

**Ce poate fi o patrie care nu e neamul tău, mintea ta  
și nici măcar libertatea ta și belșugul tău?**

*Nicolae Iorga*

[www.romaniidinjurulromaniei.ro](http://www.romaniidinjurulromaniei.ro)

Aceste *100 de poezii românești din Kazahstan* văd lumina tiparului cu sprijinul a trei români din cele două state românești: **Mugur Isărescu**, guvernator al BNR, **Grigore Belostecinic**, rector al ASEM și **Lidia Kulikovski**, director al BM „B. P. Hasdeu”.

[www.romaniidinjurulromaniei.ro](http://www.romaniidinjurulromaniei.ro)

Simion PLĂMĂDEALĂ

# DEPARTE-APROAPE

*100 de poezii românești  
din Kazahstan*

Autorul proiectului, coordonator,  
cuvânt-înainte și imagini *Vasile ȘOIMARU*

Editura *Prometeu*  
Chișinău – 2010

CZU 821.135.1(478)-1

P 70

Editura "Prometeu", str. 31 August nr. 98  
Chișinău, MD-2004. Tel.: 23-38-59

Editor: *Raisa Sochircă*

Design: *Simion Zamșa*

Redactor: *Vlad Pohilă*

Procesare computerizată: *Ludmila Ilin și Iulia Bârsan*

**Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții**

**Plămădeală, Simion**

Departamente. 100 de poezii românești din Kazahstan / Simion Plămădeală; autorul proiectului, coord., cuv.-înainte și imagini, Vasile Șoi-  
maru. – Ch.: Editura "Prometeu" SRL, 2010 (Tipogr. "Digital Hardware"  
SRL). – 138 p.

ISBN 978-9975-919-84-5

821.135.1(478)-1

P 70

ISBN 978-9975-919-84-5

© Simion Plămădeală, 2010

© Editura "Prometeu", 2010

## CUVÂNT-ÎNAINTE

Întâlnirea mea cu **Simion Plămădeală**, se pare, a fost plămădită de Bunul Dumnezeu, la Alba-Iulia, în capitala simbolică a celor circa 30 mln de români de pe glob, la 1 Decembrie 2008, în cadrul festivităților prilejuite de aniversarea a 90-a de la Marea Unire. Acolo, după lansarea albumului *Românii din jurul României în imagini*, **Nicu Plușchis**, liderul Societății culturale „Dacia” a românilor din Karaganda, Kazahstan, mi-a reproșat prietenește că nu i-am vizitat și pe ei, că poate adunam suficiente imagini pentru un compartiment din album și despre viața românilor din această țară. Abia peste un an și jumătate am putut să vizitez frații noștri români din Kazahstan, aflându-mă acolo în perioada 26 mai – 3 iunie 2010. Gazdă și ghid mi-a fost **Nicu Plușchis**, asistat de către prietenul meu **Valentin Ciumac**, reprezentant al Companiei moldovenești ASCOM în Kazahstan, ex-ambasador al R. Moldova în Austria, apoi în Italia.

Bani de drum aveam, pentru că în ajun ridicasem premiul Departamentului de la București al românilor de pretutindeni, acordat pentru albumul nominalizat. Și consăteanca mea de onoare, prof. dr. **Zamfira Mihail**, a contribuit din economiile ei universitare la această “aventură” a mea, cu o condiție: să găsesc acolo măcar un cornovean de-al nostru, protagonist al viitoarei ediții a albumului.

Din primele clipe de aflare acolo, m-am convins că majoritatea românilor “kazahi” cu care am contactat nu și-au pierdut nici firea, nici limba românească, nici chiar multe din obiceiurile deprinse de la părinții lor. Totuși, cu anii, dorul de Patria lor istorică a devenit mai puternic, pentru alinarea căruia nu există alt leac decât revenirea acasă. Dacă nu pentru totdeauna, măcar atunci când nu mai poți de dor. Nu întâmplător românii din Kazahstan și-au numit ansamblul lor folcloric „Dorul”. Baștinașii și conducerea regiunii Karaganda au o atitudine bună față de conaționalii noștri, pentru că s-au integrat în societatea kazahă, comportamentul lor fiind uimitor de civilizată în toate domeniile: economic, social, cultural ale acestei țări. Cel mai mult, însă, au fost și sunt ajutați de către Ambasada României la Astana (ex-ambasador **Vasile Soare** și actual ambasador **Emil Rapcea**). Numai cât face excursia unui grup de etnici români de toate vârstele din Kazahstan prin toată România, sau concertul folcloric, prezentat la Karaganda, al unor artiști de prestigiu veniți din Țară, care a durat ore în șir, ambele organizate cu sprijinul Ambasadei române și al Departamentului pentru românii de pretutindeni.

Doar diplomația moldovenească în ultimii zece ani nu și-a bătut capul de consăngenii noștri din Kazahstan, de sărmanii basarabeni, deportați în stepa kazahă, și urmașii lor, de foștii țelinari și mineri, și ei deportați, dar “de bunăvoie”, nedeschizând în această țară, cu subsolul său doldora de zăcăminte, cu un

potențial economic de mare perspectivă și pentru R. Moldova, o ambasadă. Nu s-a întreprins nimic pentru ajutorarea consulară a moldovenilor. N-au dezvelit măcar un monument victimelor represiunilor staliniste din Basarabia, numărul cărora nu-l știe până azi nimeni.

Acolo am reușit să întâlnesc mai mulți români de înaltă probă, dar mare mi-a fost mirarea să întâlnesc în această imensă țară, de circa 3 mln km pătrați și doar 15 mln populație, un nebănuit poet român basarabean, ajuns la vârsta de 75 de ani, să-i trec pragul locuinței sale modeste de la periferia orașului-minier Karaganda, să-i admir bogata sa bibliotecă de circa 3000 de volume, majoritatea românești, el fiind poate cel mai reprezentativ român din Kazahstan...

Simion Plămădeală s-a născut la 23 octombrie 1935 în satul Grinăuți, de pe malul drept al Răutului, în județul Bălți al României întregite, în familia țărănilor Plămădeală Gheorghe și Maria (n. Frecăuțanu). La școala primară din localitatea de baștină a mers în anul 1942 pe care n-a terminat-o din cauza reocupării sovietice a Basarabiei, fiind nevoit în toamna anului 1944, după „eliberare”, să meargă din nou în clasa întâi. Școala de șapte clase din satul natal a absolvit-o în vara anului 1951, continuând studiile la școala medie din satul vecin Pelinia, pe care a absolvit-o în vara anului 1954. În același an a fost admis la Facultatea de Istorie și Filologie a Institutului Pedagogic *Ion Creangă* din Chișinău, secția de limbă și literatură *moldovenească*. A fost coleg de promoție

cu mulți înaintași din generația de aur a Basarabiei ocupate: **Grigore Vieru, Gheorghe Vodă, Petru Dudnic, Liviu Deleanu, Victor Teleucă, Mircea Druc, Anatol Ciocanu, Spiridon Vangheli** (cu ultimul fiind și consătean).

Dar, n-a ajuns Simion Plămădeală să susțină examenele de licență, fiind *înspăimântat* de perspectiva predării limbii și literaturii ruse într-o școală românească dintr-un sat de pe malul basarabean al Prutului, unde fusese repartizat la serviciu în primăvara anului 1959, chiar dacă studiasese cinci ani de zile filologia română *în straie rusești, străine...* S-a luat de mână cu bunul său prieten **Petru Dudnic**, și el poet, și au plecat pentru totdeauna la țelina lui Nikita Hrușciiov în Kazahstan, ca mai apoi să coboare în minele de cărbuni pentru 30 de ani, până la pensie, muncind în condiții nocive de tot, văzând cu ochii proprii colegi și prieteni morți în explozii subterane, dar unde se plătea mai bine.

Buna și iubita sa mamă, la plecare, i-a zis: “*Cât ai să trăiești, fiule, oriunde ai să fii, să rămâi om și român. Niciodată să nu spui că ești moldovean sau basarabean, cum vor ei...*” Și, fiul, s-a ținut de cuvânt. În tot acest răstimp Simion Plămădeală a scris sute, poate chiar mii, de poezii în limba maternă și în grafia latină, care arată că nu și-a trădat niciodată sfânta lui Patrie – limba română.

Iată câteva titluri ale poeziilor sale, grăitoare în acest sens:

*Noi și ei, cotropitorii; Un vișor de durere prin*

*inima mea trece; Cu deznădejdea am trăit; Am suferit gândind mereu; Apusul meu însângerat; Veni-va ziua cea din urmă; În hăul negrului mormânt; Răutul copilăriei mele; Din frumusețea ta, Moldovă; Are inimă și floarea; Mi-e dor de-o dulce româncuță; De n-ar fi în lume doine; O dulce limbă românească...*

Poeziile lui Simion Plămădeală au fost publicate în presa periodică cum ar fi: **Industrialnaia Karaganda** și **Naşa Iarmarka** din Kazahstan, în ziarul românilor din Montreal, Canada, **Pagini românești**, în **Flacăra lui Adrian Păunescu**, precum și în culegerea de versuri ale poezilor din Karaganda **Skvozi nasloenia let** (2009) ș. a. De-o carte aparte, însă, n-a avut norocul să-i fie publicată, chiar dacă, promisiuni a avut... De aceea, văzând în biblioteca sa teancul de foi cu poeziile lui, am decis să caut, la Chișinău sau București, posibilități pentru a-i face autorului o frumoasă și merituosă surpriză în toamna anului 2010, la cea de a 75-a aniversare de la naștere... Doar peste o lună de la ziua de naștere a poetului a apărut această posibilitate: pe 22 noiembrie 2010 dl **Mugur Isărescu**, guvernatorul BNR, împreună cu dl **Grigore Belostecinic**, rectorul ASEM, mi-au acordat un premiu pentru participarea și organizarea la BNR a unei SERII CULTURALE MOLDO-VENEȘTI, prilejuită de aniversarea a 130-a de la fondarea BNR, sumă suficientă doar pentru tipărirea acestei cărți, pentru că editura **Prometeu**, redactorul **Vlad Pohilă** și designerul **Simion Zamșa** nu mi-au cerut un sfanț pentru pregătirea manuscrisului pentru tipar...

Așa a apărut această carte, deoarece autorul ei, românul Simion Plămădeală, și poezia sa românească au meritat din plin acest efort al nostru. Și prietenii săi din depărtare ar fi încuviințat acest efort al nostru. Bunăoară, ex-ambasadorul României în Kazahstan, tânărul patriot român de numai 35 de ani, **Vasile Soare**, care a descoperit talentul nativ al lui Simion Plămădeală scria despre el pe site-ul românilor din Kazahstan: “O figură marcantă a comunității românești din Kazahstan este veteranul Simion Plămădeală, miner și poet; a studiat la Institutului Pedagogic din Chișinău... A ajuns în Kazahstan în anii '50, ca mulți conaționali de-ai săi din Basarabia, la lucrările de deștelenire declanșate de regimul sovietic al lui Nikita Hrușciiov, pe motiv că la absolvirea facultății a refuzat să predea limba rusă la o școală românească de pe malul Prutului. Poetul a lucrat peste 30 de ani în minele de cărbuni din Karaganda, timp în care a scris sute de poezii în limbile română și rusă, prin care și-a exprimat suferința îndurată, nostalgia după locurile natale, a militat pentru limba și identitatea românească a moldovenilor. Astăzi, poeziile lui Simion Plămădeală îi încântă pe cei mai tineri și sunt publicate periodic în presa locală”.

Dar iată cum și-a prezentat consăngeanul său scriitorul român canadian **Paul Dăncescu** în ziarul românilor din Canada, *Pagini românești*: „În mijlocul Asiei s-a descoperit un poet. Domnul Simion Plămădeală, septuagenar, este unul dintre cei peste 20.000 de români moldoveni din Kazahstan, țară

mare cât un continent. Când a părăsit Moldova era aproape un copil. El a petrecut 50 de ani în Kazahstan, dintre care peste 30 de ani a lucrat într-o mină de cărbuni. Locuiește în Karaganda, oraș situat la 1000 de kilometri depărtare de vechea capitală a acelei țări. Și în acel oraș pierdut, prin dragostea și prin osârdia unui om de suflet, Excelența Sa domnul Vasile Soare, Ambasadorul României în Kazahstan, românii au organizat, în 2005, o Societate Culturală Românească *Dacia*. Dar mai bine să-l dăm glas domnului Simion Plămădeală, să ne cânte în poezii dorul de țara sa îndepărtată...” și, în continuare, sunt inserate câteva poeme de autorul nostru din nemărginita stepă kazahă.

**Dumitru Zamfira**, marele instrumentist din orchestra populară *Ciocârlia*, orchestră care a avut un turneu în Kirghizstan și Kazahstan în noiembrie – decembrie 2005, și care l-a cunoscut acolo pe Simion Plămădeală, l-a apreciat la justa valoare într-un articol din *Flacăra lui Adrian Păunescu*: “Ceea ce surprinde plăcut este că nea Simion are o vivacitate de invidiat, intră în hore și sârbe românești, iar gerurile groaznice nu i-au învins căldura din sufletul său de român. Stau și mă întreb: ce l-o fi făcut să reziste atâta amar de ani printre străini? Doar și acum, el degajă o forță interioară extraordinară.

Într-o zonă unde gerurile aspre sunt greu de suportat, probabil că pe Simion Plămădeală l-a întărit dorul de țară. Se bucură ca un copil când aude vorbă românească, el fiind printre pușinii ce știu atât scrierea

latină, adică în limba română, strămoșească, cât și în cea rusească. În ambele limbi se exprimă cu lejeritate. Și nu cu o lejeritate oarecare, ci una de poet hărăzit de Dumnezeu să-și arate talentul cunoscuților”.

Și, după atâtea cuvinte frumoase despre acest minunat om, român, patriot și poet, să nu întreprinzi ceva pentru a-i tipări o primă carte în primii 75 de ani de viață?...

*Dr. Vasile ȘOIMARU,  
călător prin românie  
25 decembrie 2010*

## SUPRAVIEȚUIREA PRIN SPIRIT

... Numai acei ce au măcinat nesfârșiți ani făina amară a dorului de baștină în gulaguri, închisori, la „șelină” etc. pot ști prețul acestui *departe-aproape*, surprins în titlul cărții de față.

Departe cu făptura-ne efemeră de țărânele străbune, de codru, cântec, grai, izvor, de ulițele satului drag, cu fierbintea lor pulbere în zile de Cuptor, ori cu răcoroasa rouă a toamnei, cu clopotnița strălucind în apus de soare, scârțâit de cumpene, atâtea alte icoane scumpe inimii, amintirii...

Dar aproape, dureros de aproape cu sufletul de toate acestea: privești, amintiri din nevinovata, dar atât de bogata, copilărie – dulcea, părinteasca limbă, neuitatul ei alint, atât de scump, tăinuit în cele mai adânci adâncuri ale sufletului românesc.

Repetat până la refuz, obsedat, ca un andanț-doloroso dintr-o simfonie a durerii, revine acest leitmotiv în culegerea de versuri – sincere, spontane, explozive (cu explozie neîntârziată) – ale acestui român basarabean, dus de valurile vieții la mii de leghe de satul străbun, de Răutul lin curgător, de prietenii, foști colegi de facultate, idolatrizați: Grigore Vieru, Gheorghe Vodă, Mircea Druc, Anatol Ciocanu, Spiridon Vangheli; alții de suflet: Petru Dudnic, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi etc.

Pe care-i evocă iar și iar, la fel de obsedant, ca și chipul MAMEI, ce revine în nenumărate rânduri, ca într-o sală a oglinzilor, ce repetă la nesfârșit imaginea vizitatorului.

\* \* \*

Rupt de la baștina scumpă, neuitată, prin forța împrejurărilor, ca alte zeci (sute?) de mii de români basarabeni, Simion Plămădeală nu-și trădează plămada strămoșească, plinește cu sfințenie porunca MAMEI: „Cât ai să trăiești, oriunde ai să fii, să rămâi român” (apud Vasile Șoimaru, *Căderea comuniștilor*, Ed. Prometeu, Chișinău, 2010, pag.119). Chiar de-l desparte o jumătate de secol de Grinăuții copilăriei, înstrăinatul nu-și uită neamul, limba, istoria, e alături de durerile noastre obștești. Tot V. Șoimaru, la aceeași pagină, aduce mărturie despre biblioteca de carte ROMÂNEASCĂ, agonisită de protagonist de-a lungul anilor, peste 3000 de volume.

Stând la sfat cu ele, și-a ascuțit instrumentele artistice, venind către noi, cititorii Dumnealui, cu acest CREDO de devotament, statornică dragoste pentru Doamna Limbă Română, Regina sufletelor noastre, acei ce-o vorbim, o cântăm, o venerăm. E marele, netăgăduitul merit al nobilului Vasile Șoimaru, de a-l fi descoperit, prețuit și care prin prezenta carte îl aduce în mijlocul nostru – în „Casa cea Mare” a spiritualității noastre – pe acest răzlețit, îndepărtat geograficește, dar apropiat sufletește, Simion Plămădeală.

\* \* \*

Tematica versurilor din prezenta culegere se poate axa în cadrul valorilor perene: Mamă, Limbă, Baștină, Neam, Prietenie, contrast dintre întunericul minei, unde autorul a muncit 30 de ani, și lumina mirifică a plaiului natal: „Codrul cu poienele, ochii cu sprâncenele”.

Deși septuagenar, eroul liric rămâne în continuare tributar înfiorărilor tinerești: „Mi-e dor de-o dulce româncuță/ Pe care-o tot lăsam să crească./ Dar nu știu: e în sat, ori fata/ S-a dus cu șatra țigănească”. Prezentă, precum ne convingem, și nemuritoarea temă a dragostei de tinerețe, de viață și de scânteia izvorâtă de sub amarul: bărbat-femeie-iubire.

Dragostea de mamă e legată indisolubil de cea de glia străbună: „Mi-e dor de leagănul meu scump./ De locul unde m-am născut./ **Pe unde MAMA a pășit/ Țărâna neagră s-o sărut**”.

Sau: „Astăzi MAMA nu mai este, /Doarme-n veșnicul mormânt./ **Ea cu ochii mei privește/ La luceferi lăcrimând**”. Aici e prezentă și meditația filosofică: infinitul lanț al existenței, trăirii umane.

Un jurământ de credință pentru Limba Română: „Nici dorul, nici singurătatea/ În mine nu sălbătesc/ Atâta cât în al meu suflet/ Se zbate Graiul Românesc./ Din vorba Mamei, vorba tatei,/ Din limba neamului întreg/ Precum nectarul de pe floare/ Aceste rânduri le culeg”.

Meditez tot citând: multe din versurile acestui suflet îndepărtat, stingher, rupt de matcă română, se cer puse pe note, cântate, ca un imn de slavă, nemurire Limbii Românești.

Și-n „Povestea mea-i păzită de balauri” revine la același laitmotiv: „Se duc toți din dorința ca să vadă / Cum viscolește-n stepele sihastre/ **Sau poate să-și dureze-o sfântă spadă/ Ca s-o ridice pentru limba noastră**”. Ce altă bătaie de clopot de alarmă mai tulburătoare decât aceste versuri, izvorâte din preo-

cuparea, temerea pentru destinul comoarei noastre, amenințată de înstrăinare, dispariție?

Versuri calde, izvorâte din inima de credincios prieten, închină autorul scriitorilor: Liviu Damian, Petru Dudnic, Leonida Lari, Dumitru Matcovschi, Grigore Vieru. Antologice îmi par versurile dedicate lui Grigore Vieru: „În mina cea de aur/ A limbii noastre dulci/ Ai coborât, Grigore,/ Lumină să ne aduci”.

Sau din cele consacrate lui Liviu Damian: „Așa ca tine, altul,/ Pe atuncea nu vorbea. Tu nășcoceai cuvinte/ Cu licăriri de stea./ Eu mă miram./ O, Doamne,/ De unde le mai scoate?/ Din zguduiri străbune/ Sau **din eternitate?**”

Trudind o viață în mina de cărbuni, revine mereu cu metafore, legate de noua (veche) profesie: „Când mângâi bulgărașul de cărbune, /Aud cum el încet parcă îmi spune:/ „Eu sunt un strop de rouă ne-nceput/ Al vremurilor sfinte ce-au trecut;/ Sunt o durere, cântec pentru lume,/ Sunt floricea neagră fără nume...”

Antologică, baladescă mi se pare și ”Sfârșitul vieții”: „El nu va auzi cum plânge scripca /Și fluierul cu-atâta jalnic dor... /El niciodată nu se va întoarce/ Să guste apa rece din izvor./ De-aceea își îngroapă-n rândul-acesta/ Tot sufletul pe veci însângerat – / **Ca el să se prefacă-n rândunică,/ Să zboare spre toți oamenii din sat**”.

Viața naturii e identică cu a autorului: „Cade-o frunză de pe pom,/ Precum sufletul din om./ Cu tristețe, de pământ /Se lipește ca s-o cânt. / – Frunză roșă, ce suspini/ **Ca o viață prin streini?** / – Nu suspin, în taină spun: „Să fii, omule, mai bun.” O altă temă ce,

ca un ecou, însoțește toate celelalte, generalizându-le și aprofundându-le – tema ocupației sovietice, năpăstă aducătoare de nenorociri: crime monstruoase, foamete catastrofală, execuții sumare, valuri de arestări, deportări, înstreinarea de neam, istorie, baștină.

În poezia „Bate vântul sorții grele” e conturat dezastrul uman al casei părintești: „Bate vântul sorții grele /Prin pustiu siberian... /Cine te-a adus încoace,/Pui frumos de moldovean?”, autorul răspunde: „Pe tătucul meu, sărmanul/Pe la zori l-au ridicat,/ L-a ucis în pușcărie/Un călău încornorat./ Am rămas și fără Mamă, /A murit de foame ea (...)”. Și, în încheiere: „Ca să poți tu înțelege /Cât am suferit de mult,/ **Cântă, frate,-n limba noastră, / Că eu plâng, și te ascult.**”

În prezenta culegere autorul adună noi și noi acuze la adresa cötropitorilor, demascându-le agresivitatea acaparătoare: „Ei ne văd prin gura țevii, /Eu de danșii să mă tem?/ Decât sclav – mai bine moartea!/ Veneticilor – blestem! (...) Bine-i să te rogi acasă, /Dar ce vor ei de la noi?/ **Ei ne văd prin gura țevii, / Ei vor sânge și război**”.

\* \* \*

Nu putem trece cu vederea o particularitate aparte a atelierului artistic al acestui anonim, până acum, autor. Atunci când gândurile, simțurile îl copleșesc, el recurge la catren.

Ca mici gheizere, catrenele vin să exprime lapidar esența intrinsecă a zbaterilor sufletești ale protagonistului: „Fără Ea se pierde Neamul, / Fără Ea nu pot

să cânt. / Limba – cel mai scump tezaur/ Dintre toate pe pământ”. Sau, referitor la tema abordată deja: „De-atâtea războaie /Cu orice popor/ E frig și-ntuneric/În creierii lor”.

Versurile lui Simion Plămădeală, mai mult încărcate de nostalgie, durere, le-ar putea semna orice înstrăinat care, departe de baștină, nu și-o uită, o rememorează dureros, îi înalță elogiile și doine de jale, copleșit de tardive regrete, dorințe neimplinite.

Un adevărat peisaj în maniera lui Isaak Levitan, în adâncă toamnă, cu mesteceni, arșari trști, ruginiți, cu căpițe de fân stinghere în poiene, toate exprimând regrete și tângă, nostalgie pentru primăvara-vara ce au zburat grăbite, ca anii vieții omenești.

În acest sfâșietor *requiem*, izvorât, plămădit în mina de cărbuni întunecată, o notă optimistă pentru cititor conferă capacitatea scriitorului de a pune pe note măiestrit gânduri și simțiri, întreaga gamă a vieții sufletești, aidaoma țesătoarei iscusite a covorului românesc, care alege, rostuiește firele, culorile, plâsmuind frumusețea.

Îl așteptăm pe acest îndrăgostit de vraja cuvintelor cu noi doine și balade, cugetări rimate, izvorâte din inima-i de patriot român, a cărui supremă armă și pavază e eterna, dulcea, diamantina LIMBĂ ROMÂNĂ.

Cu Doamne-ajută, mai departe!

**Constantin BOBEICĂ,**  
*membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova, octogenar,*  
*veteran al Armatei Române și al gulagului siberian*

13 Decembrie 2010

**P.S.** – Lecturând din nou și din nou versurile acestui inimos, credincios român, plămădite în întunericul minei din Karaganda, care, despărțit prin jumătate de veac și mii de kilometri de țâța țărânelor străbune, a rămas credincios valorilor ancestrale – baștină, MAMĂ, limbă, neam, istorie – nevrând îți pui întrebarea: prin ce miracol a supraviețuit acest Simion PLĂMĂDEALĂ stingher, ca stejarul din poemul lui Walt Whitman, crescut singuratec în mijlocul câmpiei?

Răspunsul e simplu. Dar adânc, tainic în simplitatea, spontaneitatea lui.

...Poporul evreu, învins, decimat și împrăștiat în cele patru vânturi de legiunile lui Adrian (anul 135 după Hristos) după două milenii a supraviețuit, și-a refăcut statul prin spirit neînving, prin credință.

Primii creștini, prigoniți, crucificați, aruncați în gropile cu lei, nu doar au supraviețuit – au biruit prin puterea credinței, a sufletului. Aceste dumnezeiești daruri ale omului de totdeauna constituie alfa și omega personalității, lumina interioară ce-i luminează calea vieții în cele mai inumane, mai terifiante condiții existențiale. Amintiți-vă de eroii lui Soljenițân, Râbakov, Grossman, Ioan Sârbu, alți cronicari ai gulagurilor comuniste. Nu întâmplător torționarii, de orice speță, înainte de a-și nimici fizic victimele, ca o premisă a acestei pulverizări, năvăleau prin diabolice procedee a lipsi personalitatea umană de propriul eu, de suflet.

Nedespărțit de spirit, precum știm, printre multe alte elemente constitutive e și cel ce ține de **naționalitate**. Nu cumva, la voia întâmplării, **internaționalismul proletar** (ca odinioară, naționalismul șovin, velikorus) servise cauza deznaționalizării popoarelor Uniunii?

Stalin, zi și noapte, cu ciorpacul, neostenit amesteca în marele cazan, în care votca rusească și numitul inter-naționalism, tindeau a dilua, a corci esența națională a popoarelor conlocuitoare, rusificându-le. Întâmplătoare să fie azi virulentele atacuri ale Kremlinului la adresa Bucureștiului, Chișinăului, ori de câte ori scânteia națională dă să ia în pară? Deloc. E vechea, seculara “tradiție” imperialistă a Rusiei, care în tendințele ei expansioniste se împiedica de “un ciot” – poporul român.

Nu sunt, subsemnatul, primul care să exprim marele adevăr: “Cu cât forțele naturii, mediului socio-politic îi sunt mai adverse Omului, cu atât mai mult e întraripat, împuternicit sufletul lui”.

...Un camarad de gulag, Damaschin Cojocar, din Țibirica Orheiului, îmi demonstra cu emoție o BIBLIE, povestindu-mi și istoria ei. În mina de la Inta, Siberia, (observați coincidența: tot miner!), pe ultimele ruble cumpără o Biblie românească. EA, Sfânta, l-a ajutat să supraviețuiască, să-și refacă familia răzlețită și să revină, gospodărindu-se de iznoavă, la baștină.

Nu vă frapează similitudinea destinelor acestor doi români? Puternici, nebiruiți, veșnici ca munții, ca neamul, apărați în primejdii de aceeași platoșă de nepătruns – sufletul românesc, omenesc!

**C. B.**

*19 decembrie 2010*

\* \* \*

Negru ca un drac din mină  
Ies cu sclavii la lumină:  
Să fumăm dintr-o țigară,  
Să aud cum se-nfioară  
Iarba verde pe pământ  
Pieptănată lin de vânt;  
Să beau – inima când cere –  
Lapte dulce, vin sau bere;  
Să respir adânc – să-mi pară  
Că mă nasc a doua oară.

1967

## ÎN ADÂNCIMI VIRGINE DE CĂRBUNE

Din sânul abatajului când mușcă  
Cu dinții săi de fier o grea mașină –  
De parcă zbiară dracul și împușcă –  
Mă-nfiorează iar bătrâna mină.  
Cu taina unor veacuri spulberate  
Pe când se prefăceau în straturi dure  
Atâtea mări de ierburi fermecate,  
Copaci ca-n basme, florile pădurii;  
Și, poate, chiar și stelele bizare  
S-au prefăcut cândva în negru Soare,  
Pe care-l scoatem astăzi din adâncuri  
Cu dor nețârmuriț de sacre cânturi.

Nu plâng chiar de mă-năbușă furtuna,  
Stârnită-n abatajul meu fierbinte  
De caii de oțel care detună  
Străfunduri ce ne cheamă înainte;  
În adâncimi virgine de cărbune,  
Ca vrerea să-mi călească și dorința  
Prietenului scump să-ncerc a-i spune  
Că mult mi-e dor de plaiuri și părinții  
Ce-au tot muncit mereu întreaga viață  
Dar ne spuneau cu zâmbetul pe față –  
Pân-adormeam – povești tulburătoare  
În limba cea mai dulce de sub soare.

*1 martie 1981*

**DAR CINEVA MĂ-NDEAMNĂ**

Mă mișc încetișor, cu grijă mare,  
Spre locul meu de lucru sub pământ  
Pe unde-a-ncremenit atâta soare  
Pe vremuri ce încerc eu să le cânt  
Așa cum pot, cum capul mă ajunge,  
Când mă întorc din abataj trudit.  
Dar cineva îmi pare că mă-mpunge,  
Mă-ndeamnă ca să scriu un fând venit  
Din adâncimea neagră de cărbune  
Ce-a fost cândva un vis, a fost minune,  
Iară acum, poftim - realitate  
A stropilor pe genele-aplecate -  
A stropilor cei negri de sudoare  
Din care versul meu modest apare.

*12 martie 1981*

## UN VIFOR DE DURERE PRIN INIMA MEA TRECE

*„Eu mă mai văd alături de mama-n noaptea rece...”*

Nicolae Labiș

Trăsnise vestea ceea ca din senin și eu  
Mă bucurasem, Doamne, că voi pleca de-acasă:  
Să văd pământuri noi stele-n curcubeu  
Și graiuri să aud – de-s tot așa frumoase  
Ca limba noastră dulce și plină de mistere,  
Să gust din veselie, adesea – din durere

De-atunci trecut-au ani și ani în zburciurare  
Pe drumuri fără de capăt prin stepe și pustiuri,  
Prin lumea subterană cu-ncremenitul soare  
Zăcând de mii de veacuri în negrele sicriuri  
Ce sug din om sudoare și timpul care trece.  
Și iată-mă alături de mama-n noaptea rece...

De-aș fi venit eu, poate, puțin mai înainte,  
Sau poate de-i scriam ceva mai des scrisoare,  
N-ar sta acum pierdută ca un copil cuminte,  
Cu chipul ei sublim între cununi de floare.  
Un vifor de durere prin inima mea trece,  
Sunt zguduit alături de Mama-n noaptea rece...

16 mai 1981

\* \* \*

Când arde bulgărașul de cărbune,  
O flacăra fierbinte și curată  
Îmi încălzește viața zbuciumată,  
Din sensul ei cristalizând minune.

În foc privind, ca-n ochii dulci de fată,  
Eu las în suflet cântecul să-mi sune,  
Sudoarea din străfunduri s-o adune  
Și s-o prefacă-n piatră nestemată.

Căci steauă neagră-i bulgărul din mină –  
Un puișor al vremurilor stinse  
Ce se preface astăzi în lumină –

Lumină, ca un om cu plete ninse,  
Dar cu speranțe, gânduri neînvinsse –  
În plai străbun de-i crește rădăcina.

*18 octombrie 1981*

\* \* \*

Cenușa visurilor vieții  
Senin mi-a coborât în păr,  
Ca focul blând al dimineții  
În zbucium înflorit de măr.

Ea îmi aduce dor fierbinte  
De-o casă albă pe meleag,  
Șoptindu-mi tainic: “Înainte  
Să duci al cânturilor steag!”

1982

[www.romaniidinjurulromaniei.ro](http://www.romaniidinjurulromaniei.ro)

---

## LA BALUL NOSTRU CEL DE ABSOLVIRE

*Elizei D.*

La balul nostru cel de absolvire  
În ochii tăi ardeau frumoase astre  
Și mai ardea și dorul despărțirii –  
Ca nuferii pe apele albastre.

Un pui de foc al zărilor aprinse  
Îți rumenea obrajii tăi de zână.  
Ții minte, draga mea, acele clipe  
Azi prefăcute-n scrum și în tărână?

Chiar dacă numai amintirea blândă  
Ne mai vrăjește azi ca o nălucă,  
Nu pierde tu speranța fluturândă –  
Lumină coborâtă-n miez de nucă.

Aș vrea să mă-ntâlnesc cu-a ta privire  
Măcar într-un apus al vieții noastre:  
Să mai dansăm la bal de absolvire,  
Să văd în ochii tăi sublime astre.

Aș vrea să te mai văd măcar o dată,  
Chiar dacă ai tu bucle ca zăpada:  
Să cad eu în genunchi, frumoasă fată,  
Să nu mă tem c-o lume-o să ne vadă.

Când încerca-vom noi în ceas de seară  
Să numărăm pe boltă constelații,  
Să ne chemăm din lumile stelare –  
Ca dintr-un mit – surorile și frații...

La balul nostru cel de absolvire  
În ochii tăi ardeau frumoase astre  
Și mai ardea și dorul despărțirii –  
Ca nuferii pe apele albastre.

23 octombrie 1985

**DE N-AR FI ÎN LUME DOINE**

De n-ar fi-n această lume  
Ploaia noastră românească,  
N-ar putea în al meu suflet  
Floarea dorului să crească.

De n-ar fi în lumea asta  
Strugurași de poamă fragă,  
N-aș mai fi știut vreodată  
Că de dulci minuni mi-e dragă.

De n-ar fi în lume doine –  
Melodiile străbune –  
N-aș mai fi știut că ele  
Fac din mimă cărbune.

Când aud cum cântă scripca.  
Uit că mai trăiesc sub soare.  
Tot fiorul ei fierbinte –  
Un suspin de zbućiumare.

Chiar de mi-ar propune-n viață  
Munți de aur, veșnicie –  
Totul dau numai pe-o frunză  
De pe scumpa noastră Glie.

*5 mai 1986*

\* \* \*

Arde-o stea necunoscută  
Pe o margine de zare.  
Undeva mai sus, la dreapta,  
Strălucește Ursa Mare.

Însă Ea nici nu-nțelege  
Pentru ce și pentru cine –  
Din eternitatea bolții –  
Scapă farmece virgine.

22 octombrie 1988

\* \* \*

Tainic soarele coboară  
Spre apusul sângeriu.  
Îl admir cu nostalgie  
Și mă bucur că sunt viu

\* \* \*

De-aș fi dăltuit o viață  
În tezaurul matern,  
Roi de gânduri pe hârtie  
Eu aș fi putut să-aștern.

Fără Ea se pierde Neamul,  
Fără Ea nu pot să cânt.  
Limba – cel mai scump tezaur  
Dintre toate pe pământ.

\* \* \*

După șapte mii de schimburi  
A scăpat din mină teafăr  
Și se bucură, prin lacrimi,  
Când răsare un luceafăr.

7 mai 1989

## O DULCE LIMBĂ ROMÂNEASCĂ

Un cer cu nourii de plumb  
Inundă lumea despărțirii –  
Enigma veșnicului dor,  
Ca să tresar din amorțire.

Și poate fără ca să vreau –  
Străfulgerat de nostalgie –  
Iau drumul visului de foc  
Spre înflorita noastră Glie.

Vin să mă-nchin acelei limbi  
În care s-au iubit strămoșii.  
Dar vor în veacul Douăzeci  
Să ne strivească ticăloșii.

Li se mai zice lor mancurți  
Sau, poate, suflete păgâne  
Ce-ar vrea de tot să ne tâmpim,  
Să n-avem Grai, Pământ și Pâine.

Ei m-au trimis cândva prin lumi  
De-nsângerată zbuciumare,  
Dar dragostea de plai și frați  
Nu pot mișei să-mi omoare.

Vin să mă duc la țintirim,  
La movilița Mamei mele –  
Să plâng în hohotul nocturn,  
În fața stelelor rebele.

Iar mama din al său mormânt,  
Ca altădată, să-mi șoptească:  
Avem numai un singur grai,  
O dulce limbă românească.

*20 mai 1989*

**POVESTEA MEA-I PĂZITĂ DE BALAURI**

Povestea mea-i păzită de balauri:  
Să nu se-ntoarcă toți compatrioții  
Duși undeva departe, pe coclauri –  
Acolo să-și găsească ceasul morții.

Să nu-și aline sufletul cu poamă,  
Cu mere de la țârna lor străbună...  
Siberia le scutură din coamă  
Singurătăți în iernile nebune.

De ger, și cerul crapă și pământul  
Și oamenii cu toții nu rezistă,  
Dar cel care-i la Patrie cu gândul  
Înfruntă tot în era comunistă.

La Bodailo, Kamceatka depărtată,  
Pe la Taimărul strâns de nord în clește  
Se-ntâmplă ca-ntr-un basm – auzi o fată  
Vorbind c-un Făt-Frumos, în românește.

Te temi să te apropii, te cutremuri...  
În sinea ta te-ntrebi a câta oară:  
Cum de-au ajuns pe locuri fără trenuri  
Nu cei bătrâni – frumoasa Mărioară?

Se duc toți din dorința ca să vadă  
Cum viscolește-n stepele sihastre  
Sau poate să-și dureze-o sfântă spadă  
Ca s-o ridice pentru limba noastră?

28 mai 1989

## NOSTALGIE LA MARGINEA APEI

Depart, departe de țară,  
Depart de Patria mea,  
Aidoma inimii – marea  
Se zbugiumă-n licăr de stea.

Prin noaptea de vară, sălbatec,  
Aleargă smintitele valuri  
În spate cu-al lunii jăratec;  
Aleargă ca niște balauri.

În brațele stâncilor groase  
Se-aruncă, stinghere, și mor,  
Și spuma – regina duioasă –  
Se naște s-aline un dor.

Un dor de pământuri străbune,  
De-o casă cu fața spre Soare.  
Dar luna se-ascunde – furtuna  
O-nghite și plânge ca fiara.

Și plânge și-o inimă, prea jalnic poate...  
Ea plânge încet, pe ascuns,  
Că are în viață de toate,  
Că are-o bucată de pâine,  
Dar astăzi prietenii nu-s.

*Aceste strofe nostalgice le-am scris în mina  
de cărbuni nr.121 (orizontul nr.1) din or. Karaganda,  
14 august 1989*

**N-AI FĂINUȚĂ DE PORUMB**

N-ai făinuță de porumb  
Ca aurul din astre,  
Să-ți faci un Soare, cald, rotund,  
Ce bate la fereastră?

La geamul veșnicului dor  
De Casă și de Mamă –  
Dor care chiar și din mormânt  
Te arde și te cheamă.

Ca nu cumva pe undeva –  
Bătut de sihăstrie –  
Să uiți de Neamul tău Viteaz,  
De-nsângerata glie.

N-ai făinuță de porumb  
Să faci din ea minune,  
Ca-n vălul dulce aburind  
Să poți ceva a spune?

Când ești de graiul tău matern  
Înstrăinat pe-o viață,  
Vorbește-n gând sublim și blând –  
Singurătatea-nvață.

Ea te-ntâlnește prin furtuni  
Cu cercuri de jărativ –  
Să nu uiți Gura cea de Rai,  
Să nu te faci sălbatic.

*23 aprilie 1991*

\* \* \*

Foaie verde de agud,  
Cântul cucului n-aud  
Într-un abataj din mină  
Unde nu-i pic de lumină.  
Dar prin stropii de sudoare  
Parcă văd grădini în floare...  
Mă întreabă Nostalgia:  
„N-ai uitat copilăria  
De pe Valea cea Frumoasă?  
Și de ce te-ai dus de-acasă?”

23 aprilie 1991

**STEA POLARĂ**  
*(Nostalgia despărțirii)*

*Lui Petru Dudnic*

Tu nu mai ești. Te-ai dus bărbat în floare  
Precum se duce visul matinal.  
Te-ai dus ca o sublimă stea polară  
În brațele pământului natal.

Te-ai dus... Plecarea ta zguduitoare  
M-a răstignit ca pe-un Isus Hristos  
Pe crucea despărțirii și-a durerii  
Bătută de-un destin misterios.

Sunt vinovat că n-am venit acasă  
Atunci când m-ai chemat, m-ai sfătuit,  
Să te mai văd o dată, viu pe lume,  
Să te sărut, să-mi spui: „Bine-ai venit!”

Prietene din anii tinereții!  
Tu ca un Făt-Frumos viteaz mergeai,  
Zburai prin vijelie ca un vultur –  
Vorbeai cu ea în cel mai dulce grai.

Spuneai tu că negara înflorită  
E ca o mare veșnică din vis.  
Că ea și Calea Robilor îți fură  
Și zilele și somnul – cum ți-i scris.

Te-ai dus... dar tu din luturile noastre  
Vei tulbura și inimi și păduri;  
Vei lumina din cărțile lăsate  
Ca focurile sfintelor scripturi.

*10 mai 1991*

\* \* \*

„Sălbătesc singurătățile...”

Elena Tamazlăcaru

Nici dorul, nici singurătatea  
În mine nu sălbătesc  
Atâta cât în al meu suflet  
Se zbate graiul românesc.

Din vorba mamei, vorba tatei,  
Din limba Neamului întreg  
Precum nectarul de pe floare  
Aceste rânduri le culeg.

Aș vrea să le prefac în păsări,  
În rândunele ce-ar zbura  
Din abatajul de cărbune  
Spre tot ce-i sfânt în Țara mea.

Spre inimă de Om și Codru  
Cu lacrimi pe petale reci –  
Ca tu, prietene și frate,  
Din Raiul verde să nu pleci.

Căci undeva prin magadanuri  
Vei suferi mereu, strein,  
Numai la noi, la noi acasă,  
Îi dulce frunza de pelin.

10 mai 1991

**CUTREMURAT DE NOSTALGIE**

Cutremurat de nostalgie,  
De focul veșnicului dor,  
Mă îngrozesc, mă tem departe  
Fără amicii mei să mor.

Mă tem să mă gândesc în mină  
O clipă numai că pe veci  
Voi fi-ngropat de mâini streine  
În noaptea luturilor reci.

Precum s-a întâmplat în viață  
Cu oameni mulți de pe la noi  
Ce-au părăsit cândva meleagul,  
Neîntorcându-se-napoi.

Ca de amar și bucurie  
Să-și verse ultimul suspin  
În fața unei flori albastre,  
În fața unui tânăr spin

Ce-a răsărit dintr-o enigmă,  
Din țărna dulcilor visări,  
Să facă scrum din toți dușmanii  
Îndepărtatei mele țări.

O, nostalgie! Nostalgie!  
Când n-am cu cine pe pământ  
Să schimb o vorbă-n limba noastră –  
Încearcă lacrima un cânt.

*22 noiembrie 1991*

\* \* \*

Mama nu mai așteaptă  
Reîntoarcerea mea –  
În țărâna cea neagră  
A căzut ca o stea...

S-a ascuns în enigma  
Unei veșnice lumi  
Ca un dor, o durere  
Scufundate-n genuni.

Ca o lacrimă, mama  
A trăit pe pământ,  
Ca un zbucium de jale –  
Pentru neam jurământ...

A trăit ca o floare  
În bătaie de lumini,  
Ca o pâine preabună  
Cărei veșnic te-nchini.

Mama azi nu mai este  
Între stelele vii...  
A trăit ca o floare în bătaie de lumini,  
Ca o pâine preabună cărei veșnic te-nchini.

31 iulie 1992

\* \* \*

Un zâmbet înflorit  
Pe fața ei ardea...  
Sărutul de atunci –  
Îmbătătoare stea.

Trecut-au ani și ani  
Sub cer de piatră, grei...  
Pe unde-am fost nu cresc  
Copaci rotați de tei.

Sunt om încărunțit  
De zgomotul nebun  
În abataj adânc –  
Ei, ce să vă mai spun?

Sunt om care iubesc  
Tot ce-i curat și sfânt:  
Cuvântul românesc,  
Întregul meu pământ.

*14 martie 1993*

**CHIAR ȘI DEPARTE, PREA DEPARTE**

Chiar și departe, prea departe  
De stâni, ciobani și urdă dulce,  
De sălcii tinere pletoase  
Rășfrânte-n apă cristalină –  
Sunt întâlnit de Plaiul Mamei,  
De pitoreștile lui sate  
Cu fete mari cum nu mai are  
Pe lumea asta nici o țară.  
    Când se aude glas de fluier  
    Sau duioșie de vioară,  
    Eu nu mai pot de bucurie.  
    Dar melodiile de-acasă  
    Îmi fac din inimă – cărbune  
    Extras din minele iubirii.  
Cum să-l aprind să se-ncălzească  
Cel rătăcit prin ghețuri albe  
Sau prin pădurea subterană  
Cu cerurile ei de piatră,  
Fără de lună, fără stele,  
Dar cu explozii infernale!?  
Cum să-l aprind să lumineze  
Tot întunericul de smoală,  
Când rătăcim prin glodul vieții  
Departe de sublimi luceferi?

*8 martie 1994*

## NOI ȘI EI, COTROPITORII

Ei ne văd prin gura țevii  
De nu vrem să-i ascultăm.  
Pentru ei pe lumea asta  
Nu mai am decât blestem.

Ei ne văd prin gura țevii,  
Chiar și de ne gudurăm  
Ca un câine. Pentru dâșii  
Nu mai am decât blestem.

Ei ne văd prin gura țevii.  
Eu de dâșii să mă tem?  
Decât sclav – mar bine moartea!  
Veneticilor – blestem!

Bine-i să te rogi o viață  
Numai Lui, Lui Dumnezeu.  
Ei ne văd prin gura țevii,  
Ei ne urmăresc mereu...

Bine-i să te rogi acasă.  
Dar ce vor ei de la noi?  
Ei ne văd prin gura țevii,  
Ei vor sânge și război.

Bine-i să fii bun la suflet  
Ca o pâine, dar să știi:  
Ei ne văd prin gura țevii –  
Pe cei morți și pe cei vii.

Omorând, ei se distrează –  
Nu de astăzi, nu de ieri.  
Ei ne văd prin gura țevii,  
Vor iertare să le ceri.

Pentru ce? La noi acasă  
Vrem și noi să fim stăpâni.  
Ei ne văd prin gura țevii –  
Secole, nu săptămâni.

Noi muncim și zi și noapte  
Pentru Neamul nostru sfânt.  
Ei ne văd prin gura țevii,  
Sapă pentru noi mormânt.

Ei ne văd prin gura țevii,  
Spun că noi suntem țigani;  
N-avem frați la Timișoara,  
Nici surori la Botoșani.

Ei ne văd prin gura țevii,  
Spun că ne-au „eliberat”.  
Dar de câte ori cu tancuri  
Glia ne-au însângerat?

Ei ne văd prin Gura Morții –  
Pe români basarabeni...  
Lor le trebuie pământuri  
Fără de aborigeni.

*8 martie 1994*

**VENI-VA ZIUA CEA DIN URMĂ**

Veni-va ziua cea din urmă  
Cu nedorita neagră clipă,  
Când nu voi mai veni la Tine  
Decât pe-a dorului aripă.

Așa cum au venit decenii  
Spre Tine – gândurile mele  
Din abatajele în flăcări  
Cu strășnicile rebele.

Surorile atunci cu jale  
Nu m-or boci în limba dulce  
A celor mai sublime plaiuri –  
La groapă ruși mă vor duce.

Se va întuneca seninul  
Ca sufletul, o viață-ntreagă,  
Când mă gândeam cum în Moldova  
Se rumenește poama fragă.

Și te îmbată ca mireasa  
În rochie de cununie...  
Eu după Țara mea frumoasă  
Voi tângui o veșnicie.

*19 august 1994*

\* \* \*

Măine seara vin la tine  
Să te mai sărut o dată,  
Ca-n străinătatea neagră  
Să nu uit o dulce fată...

Care e cu ochi ca cerul,  
Când răsare mândrul Soare..  
Să nu uit până la moarte  
Taina lor strălucitoare

\* \* \*

Timpuri de restriște astăzi iar trăim –  
Mulți se vor, sărmanii, duși la țintirim.

Chiar de n-ai în casă ce-ai visat cândva –  
Viața niciodată nu ți-o blestema.

Dimineața iese Soarele pe cer,  
În cumplite focuri cele rele pier.

După ploi de piatră grele ca-n infern  
Pe cărarea scumpă frunze se aștern.

Frunzele iubirii, frunzele de dor,  
Căprioara-și vede chipul în izvor.

Mirele-și așteaptă să sosească iar...  
Numai omul știe traiul că-i amar.

Codrul o ascunde în desișuri verzi –  
În enigma vieții, suflete, să crezi.

Vremuri sângeroase astăzi de trăim –  
Nu mă vreau, prieteni, dus la țintirim.

Vreau ca dulci luceferi să tot ardă lin  
Chiar și peste floarea ierbii de pelin.

Peste gânduri triste, peste gânduri vii  
Zâmbete frumoase au ai mei copii.

Timpurile grele vor lua sfârșit:  
Orișice imperiu cade-n asfințit.

*17 decembrie 1994*

**LUI GRIGORE VIERU**

În mina cea de aur  
A limbii noastre dulci  
Ai coborât, Grigore,  
Lumină să ne-aduci.

Descântec pentru suflet  
Din hăuri să ridici:  
Pentru români în viață,  
Pentru români mai mici.

Tu cânturile-ți toate  
Din dor le-ai făurit.  
Ești neam cu Miorița –  
Eternul nostru mit.

Tu ești un nou Luceafăr  
Cu sufletul divin,  
Din apa cea adâncă  
Ești un etern suspin.

De neamurile dace  
Ce vor trăi și mâine  
Să mă închin eu Ție –  
Atâta îmi rămâne.

Eu din străinătate  
Nu pot să te sărut,  
Dar veșnic lângă mine-i  
Poemul tău durut.

\* \* \*

Vrei să știi ce ai în suflet  
Sau cum trec zilele tale?  
Uită-te-n oglindă seara,  
Înainte de culcare.

După ce te scoli din visuri –  
Uită-te și dimineața,  
Și vei înțelege, frate,  
Ai sau n-ai noroc în viață.

\* \* \*

Fără ziare și reviste  
De pe scumpa noastră Glie,  
Eu în Stepa kazahstană  
Ființez ca-n pușcărie.

\* \* \*

Îi ștregar Spiridonel,  
Dar învață foarte bine.  
Cum să-l pedepsesc? Puștanul  
Mult mai seamănă cu mine.

**CU DUMNEZEU ÎN SUFLET**

De n-aş fi crezut în Tine  
Altul cum nu mai credea –  
M-aş fi stins de mult în mină  
Ca un puişor de stea.

**GRIG**

*Lui Grigore Vieru*

Aşa cu dragoste-i ziceam  
În ani de studenţie.  
El din enigme făurea  
Eternă poezie.

„Alarma” lui o mai păstrez  
Ca o relicvă dragă.  
Copilăria-n ea îmi văd  
Sub struguraşi de fragă.

1995

\* \* \*

*Lui Gheorghe Blănaru,  
omului din anii studenției*

Însăilez aceste rânduri,  
Cu dor – amicului Blănaru –  
Nu despre viața mea amară.  
Aș vrea să-i spun eu de ce gânduri  
Sunt inundat în clipa serii  
Cu zarea ei însângerată;  
Să-l mai întreb încă o dată  
Cum înfloresc acasă merii  
Și un salcâm de lângă poartă  
Ce parcă lumea străjuiește –  
Pe cea care cu sârg muncește,  
Spre viitor croindu-și soarta.

Zic bună ziua, bună seara,  
Ce faci, prietene și frate?  
Îți scriu eu din străinătate,  
Când înflorește iar năgara  
În stepa Mare kazahstană;

Mă ține ea ca niște clește  
Și cânt, plângând, în românește.  
Doar sufletul mi-e ca o rană  
Ce nu se mai tămăduiește  
De când am părăsit poiana  
Sublimă, dulce, fermecată  
Ca obrăjori suavi de fată.

*23 octombrie 1995*

\* \* \*

*Lui badea Vasile Tomuz,  
miner basarabean din Karaganda*

Patruzeci de ani de zile  
Duci o viață prin străini.  
Ai văzut păduri frumoase,  
Ai văzut atâția spini,  
Fluvii mari, stânci subterane,  
Abataj fără lumini,  
Fără margine de zare –  
N-ai cu ce să te alini.  
Când în burta minei urlă  
Agregate și mașini,  
Tot străfundul se-nfioară,  
Uیți un nume să declini,  
Uیți petalele roz-albe –  
Viscolire prin grădini...  
Nu te-aude nici un înger  
Chiar de-ți vine să suspini,  
Simți în piept un dor nostalgic  
De luceferii virgini.  
Din străinătate – Țării  
Cu evlavie te-nclini.  
Numai pe cărări străine  
Te îndrăgostești de spini.

*11 februarie 1996*

## VENETICII

De-atâtea războaie  
Cu orice popor –  
E frig și-ntuneric  
În creierii lor.

\* \* \*

Am lucrat ca un catâr  
Într-o mină-ntunecoasă.  
Pentru ce?... Nici nu mai știu –  
N-am bani să mă duc acasă.

Am lucrat, dar am ajuns  
Până la un bob de linte.  
Într-un stat hain tu poți  
Uneori să-ți ieși din minte.

Să nu-ți vezi plaiul străbun  
Unde te-ai născut pe lume.  
Dar oriunde ai să te duci  
Nu uiți veșnicul lui nume.

*24 februarie 1996*

\* \* \*

*Lui Dumitru Matcovschi*

El n-avea mustață neagră  
În anii cei de studenție.  
El era așa de tânăr,  
Tânăr ca o veșnicie.

Uneori zâmbea poetul  
Cum zâmbește zarea lunii,  
Ca un dor care răsare  
Din pământ, din ochii humii.

Eu am stat cu El la masă,  
Să gustăm din vinul gliei.  
Eu știam că-l arde-n suflet  
Dor de neam și poezie.

*24 februarie 1996*

\* \* \*

Eu de la mama auzeam  
Cuvinte dulci de mângâiere  
Și mă făceam mai bun:  
Vroiam să zbor ca pasărea din basme,  
Să mă avânt spre lumile stelare –  
Să văd dacă mai sunt în Univers  
Astfel de mame;  
Să le sărut nu numai mâna –  
Ci sufletul frumos ca veșnicia!

*18 august 1996*

### 30 DE ANI ÎN MINA DE CĂRBUNI

Pericol de moarte  
La fiecare pas,  
Nici Domnul nu știe  
Cum viu am rămas.

Probabil o rugă –  
Rostită în gând –  
Ca înger de pază  
Era sub pământ.

22 februarie 1997

\* \* \*

*Lui Petru Dudnic  
(1941-1984)*

Și iarăși primii fulgi – nemuritori  
Ca mugurii, ca iarba, ca nădejdea –  
Acoperă încet-încet planeta,  
De parcă-o mamă pruncu-și învelește.

Ce stol străalb de lebede-a venit!  
Și tu plutești ușor-ușor cu ele,  
De parcă-atingi o ramură de dor,  
De parcă-ți cresc aripi lâng-o Femeie.

În casă – aburi-aburi calzi de pâine...  
Pe geamuri – primii fulgi de bucurie,  
Ca prima poezie publicată,  
Ca prima ta scrisoare de iubire.

Nici vin spumos nu vreau și nici țigară!  
Și nu pot adormi de fericire  
În muzica aceasta ce coboară  
Din cine știe care veșnicie.

*26 februarie 1997*

## SĂ NE-MBĂTĂM DE AER SACRU

Închin de sănătatea ta  
Acest pahar cu dulce vin.  
De-aici, de unde scot cărbuni,  
Nu știu pe-acasă când mai vin.

Să mai privesc în ochii tăi,  
Să sorb dintr-un albastru dor,  
Să bem noi cu plăcere iar  
Curate lacrimi din izvor.

Deasupra codrilor s-admir  
Un nou apus însângerat,  
Încântător, neîntâlnit  
Pe drumurile ce-am umblat.

Dar tu, tu iar să-mi recitești,  
Amice, multe poezii...  
Să ne-mbătăm de aer sacru,  
De nu prea multe bucurii.

Să ne-amintim de cei plecați –  
În alte lumi – de timpuriu.  
Să spun că-ți sunt amic pe veci  
Și te ador cât mai sunt viu.

*8 octombrie 1997*

**MINER BĂTRÂN**

Zbârciturile-mi pe față  
S-au născut în fundul minei –  
Unde numai zbucium negru,  
Vijelii erau cu mine.

Cerul cel de piatră sură  
Nu-mi dădea un pic de pace.  
După anii de sclavie  
Creierul mi se desface...

Nu ca floarea din grădină –  
Ca erupția... submarină.

8 octombrie 1997

\* \* \*

Rătăcind cu Petru Dudnic  
Pe sub zările străine,  
Nici pe-o clipă, scumpă Țară,  
Ambii nu uitam de tine.

Orice frunzuliță verde  
Ce scliffea-n raze de soare  
Ne-amintea de Codrii noștri,  
De-a lor gingașă culoare.

Parcă chiar bătea în verde  
Calea Robilor și Luna –  
Toată bolta și pământul...  
Verde se stârnea furtuna.

Împreună noi plecasem  
De la iarba de pe Glie.  
Orice zi-n străinătate –  
O întreagă veșnicie.

Poate și eternitatea  
E de-a codrilor culoare?  
Când trăiești de ei departe,  
Bate-n verde mândrul Soare.

9 decembrie 1997

## GĂINUȘA-DE-AUR

*Pleiadele (Cloșca-cu-Pui) sunt un grup de stele din constelația Taurului, constituit din șapte stele vizibile cu ochiul liber. Mama le zicea Găinușa-de-Aur*

Nostalgia îmi va stinge  
Anii ce mi-au mai rămas...  
Fără chipul Mamei mele  
Nu pot face nici un pas.

Sufletu-i era ca pâinea  
Proaspăt scoasă din cuptor.  
Patrie când zic – de mama,  
De surori și frați mi-e dor.

Al ei zâmbet plin de farmec  
Pe toți șapte ne-ncălzea,  
Dar se întrista-n amurguri,  
Când vedea căzând o stea.

„Oare chiar așa să fie?” –  
Parcă se-ntreba în gând.  
„S-a mai stins încă o viață  
Și coboară spre Pământ”.

Admira ea Găinușa  
Cea de aur sus pe cer –  
Găinușa-ndrăgostită  
De un Vânător stingher.

Astăzi Mama nu mai este,  
Doarme-n veșnicul mormânt.  
Ea cu ochii mei privește  
La luceferi lăcrimând.

*23 aprilie 1998*

**CÂND ÎN MOLDOVA ÎNFLOREȘTE POAMA**

Când în Moldova înflorește poama  
E o frumusețe rară pe pământ.  
Oștiri de frunze-n adieri de vânt  
Ca niște stele-s toate, fără seamă.

Sublime cânturi ale Țării mele  
Născute dintr-un sol însângerat,  
Din răsăritul zilei peste sat  
Cu razele-i arzânde-n căi rebele.

Un răsărit ori un apus de soare,  
Scapându-și focul roșu în izvor,  
Te fac mereu să duci un vesnic dor,  
Când pleci din cuibul tău peste hotare.

E-o crimă, dragii mei, o crimă mare  
Să părăsești pe veci un Colț de Rai.  
Chiar de nu uiți al mamei tale grai –  
Te arde-un foc nostalgic, te doboară.

Depart, înțelegi că fără margini  
Adori și florica cea de spin...  
Pe unde te-ai tot duce ești străin,  
Chiar de topești iubirea-n dulci imagini.

Ca niște stele-s toate, fără seamă –  
Oștiri de frunze-n adieri de vânt.  
E-o frumusețe rară pe pământ  
Când în Moldova înflorește poama.

*26 aprilie 1998*

**MI-E DOR DE LEAGĂNUL MEU SCUMP**

Mi-e dor de leagănul meu scump –  
De locul unde m-am născut.  
Pe unde Mama a pășit  
Țărâna neagră s-o sărut.

Să plâng pe-o margine de mal  
Lângă pletoasele răchiți,  
De unde-n apă ea privea  
Cu ochi de lacrimi adumbriți.

Ca să n-o vadă nimeni când  
Avea durere sau necaz...  
Mă iartă, Mamă, eu m-am dus  
Și-s dus în lume până azi.

Eu cred că tu și în mormânt  
Te mai gândești la noi cu dor.  
Ți-e sete, – aștepți ca să-ți aduc  
Un strop de apă din izvor.

Pe-o clipă ca să-ți potolești  
Al sufletului aprig foc,  
Să crezi că ai avut și Tu  
În viață-oleacă de noroc.

Parcă mai văd și astăzi cum,  
Blajin, pe cap ne netezești  
Și-n seri de iarnă, lungi, ne spui  
Fermecătoare, dulci povești.

Mi-e dor de leagănul meu scump –  
De locul unde m-am născut.  
Pe unde Mama a pășit  
Țărâna neagră s-o sărut.

*7 mai 1998*

**REGINA DORURILOR MELE**

Pe pământ și-n suflet  
S-a făcut răcoare.  
Nu primesc reviste,  
Nu știu cum o duce  
Leonida Lari.

Am văzut-o numai  
La televizor  
O singură dată.  
Dar de Ea de-atuncea  
Ca de-o stea mi-e dor.

Până mai deunăzi,  
Toț ce publica,  
Reciteam și parcă  
Mă vedeam acasă  
Lângă Maică-mea.

Pentru Neamul nostru  
S-o păzească sfântul  
Precum până astăzi  
Sunt păziți de-o taină –  
Cerul și Pământul.

Des din fundul minei  
Mă ridic spre Soare:  
Oboseala-mi trece  
Când citesc din „Glasul”  
Leonidei Lari.

Al ei cânt mă face  
Să întineresc:  
Ca un Făt din basme  
Să ador nostalgic  
Graiul românesc.

Îi doresc reginei  
Dorurilor mele  
Ani de sănătate,  
Ca să-nfrunte toate  
Căile rebele.

*Duminică, 6 septembrie 1998*

**CÂNTEC DIN ABATAJUL DE CĂRBUNI**

Numai câteva minute  
Am întârziat din nou  
La tramvaiul care duce  
Pe mineri înspre cavou –  
Loc periculos de lucru,  
Greu, dar nu plătit așa  
Cum ar trebui să fie...  
Viața doar ți-o poți curma...

Pasul pân-o să-mi ajungă  
În tenebrul abataj,  
Voi străbate-o hrubă lungă,  
Însă... fără de curaj.  
Cu un bou ce trage carul  
Egalat e un miner...  
Duc pe umeri două lanțuri  
Pentru-o „cârțiță” de fier.  
Ele-mi bat peste picioare  
Iar cu zgomot infernal,  
Ca nicicând mi-e dor de-o floare  
De pe plaiul meu natal.

Floarea nostalgiei, roză,  
Ca un răsărit sublim  
Peste Codrii cu izvoare,  
Peste sfântul țintirim,  
Unde pe mormântul Mamei –  
În tăcere tresărind –  
Crește iarba neuitării:  
Lacrimi – rouă de argint.

8 septembrie 1998

\* \* \*

De mic m-am întâlnit cu nedreptatea...  
Nu pe coclauri, ci la noi în sat.  
Și-n mintea-mi de copil eu am jurat:  
Cresc și mă duc să văd, și-n altă parte  
Ea umblă tot așa de îngâmfat  
Și-l ia de gât pe cel nevinovat?  
Naivitate, dar așa a fost...  
Iertat să fiu, că astăzi nu țin post:  
Dar lupta încă nu s-a terminat...  
Așa-mi-e firea: ori învingător,  
Ori undeva pe câmp de luptă mor –  
De cei străini să fiu înmormântat.

Sunt viu, amici. Dar vom avea noroc  
Să ne mai întâlnim încă o dată  
La noi acasă? Pe obraji, curată,  
Să se prelingă lacrima de foc...

23 septembrie 1998

\* \* \*

Fără minte,-n tinerețe,  
Am plecat din sat pe veci...  
Dorul inima-mi usucă,  
Izvoarăș cu ape reci.

Astăzi mai trăiesc pe lume  
Din legendă izvorând.  
Oare chiar și tu, enigmă,  
Rătăcești pe sub pământ?

Ca un om pe drumuri grele  
Cu voința lui de fier  
Și tânjești după lumină  
Mai ceva ca un miner.

Care, când rodea cărbune  
Și când setea-l chinuia,  
Se-ntreba, ca să nu moară:  
Unde-i oare apa ta?

Nu ca aurul de scumpă –  
Ca o viață pe pământ,  
Ca o mamă care plânge,  
Feciorașul așteptând.

22 octombrie 1998

## RĂUTUL COPILĂRIEI MELE

Dormeau pe ape visuri vagabonde  
Și stelele – ca sâni de fată mare...  
Răchitele-mi păreau mirese blonde  
Sub razele cerești, tulburătoare.

Păreau ceva din basmele eterne,  
Cuceritor de dulci, cu plete-n valuri.  
Păreau... Dar au trecut atâtea ierne  
Și veri în despărțire, pe coclauri...

S-a stins aproape viața mea întreagă  
Departate și de Răut și de-o vale  
Cu flori de care vesnic îmi e dragă,  
Ca de-o regină dalbă, ideală.

Nu din povești – de pe pământul Țării,  
Cu fluturași, cu galbene albine  
Ce caută nectar și-n faptul serii –  
Să facă miere dulce pentru tine.

O, Răutul copilăriei mele!  
Eu voi pleca în alte lumi odată,  
Dar tu vei rămânea sub albe stele  
Ca să te bucuri ca un pui de fată.

Voi dispărea în veci fără de lună  
Și mai ales – fără de roșul soare.  
Tu, și atunci când chiuie-o furtună,  
Să-ți amintești de mine-n clipe rare.

23 octombrie 1998

\* \* \*

Chiar de n-ai în casă  
Ce-ai visat cândva,  
Viața niciodată  
Nu ți-o blestema.

Dimineața iese  
Soarele pe cer,  
Din sublime focuri  
Cele rele pier.

1998

**FRUMOASĂ FULGUIRE DUPĂ GEAMURI**

Frumoasă fulguire după geamuri...  
Încântător dansează fulgii moi.  
Atâtea visuri cad pe goale ramuri  
Și toate parcă-s chiar de pe la noi.

În dalb îi toată stepa kazahstană  
Și numai siluete se-ntrevăd.  
Mă frige nostalgia ca o rană –  
În suflet și în inimă-i prăpăd.

Admir această iarnă cu zăpadă,  
Inconștient aproape-mi amintesc  
Cum gingaș înfloreste o livadă  
Pe plaiul nostru dulce, românesc.

Acel parfum, mirozna și răcoarea  
Străbat și munți, și râuri, și păduri –  
Soseșc să mă îmbete ca un Soare,  
Să-mi fie dor de focul unei guri.

De zâmbetul reginei mele blonde  
Pe care-ai vrea și-acum s-o mai visezi,  
Să-mi lași prin părul mâna vagabondă  
Sub nuc rotat cu ramurile verzi.

Ce-i asta? Poate sunt numai regrete?  
Suspîn? Un dor după un vis pierdut?  
Moldova mea, tu ai frumoase fete,  
Dar timpul meu prin lume a trecut.

*18 februarie 1999*

## MI-E DOR DE-O DULCE ROMÂNCUȚĂ

Mi-e dor de-o dulce româncuță  
Pe care-o tot lăsăm să crească.  
Dar nu știu: e în sat, ori fata  
S-a dus cu-o șatră țigănească.

Era-n amurgul unei zile  
Frumoasă – cum nu se mai poate.  
Ne-am despărțit pe-o veșnicie,  
Căci m-a furat străinătatea.

Și pân-acuma nu-mi dă drumul,  
Mă ține-n brațe ca în clește,  
Ca nu cumva să uit de Mumă  
Sau a vorbi în românește.

Dar dorul este un incendiu,  
Un foc nebun când pleci de-acasă –  
Să te usuci fără de Țară  
Într-o pădure-ntunecoasă.

Uscându-te cu tot cu doruri,  
Nu mai tresari ca altădată...  
Dar orice s-ar petrece-n lume  
Visez românca adorată.

25 martie 1999

**SCRISOARE**

*Surorilor mele –  
Nina, Maria, Ileana*

De-ai ști tu, scumpe frățioare,  
De-ai ști cum inima se zbate,  
De dor, ea – cât de mult mă doare,  
Doar tu te-ai dus așa departe!!!  
Te-ai dus de-acasă când, la mama  
Și la sărmanul nostru tată,  
Eram copii – zburam prin poamă  
Și-n râu era apa curată –  
Spălam noi rufele odată  
Și mirosea a vișini coapte;  
Se oglindea în ceas de noapte  
Un colț de boltă înstelată.

Te-ai dus și, iată, fără tine –  
De patruzeci de ori de-acuma –  
În orice toamnă cade bruma,  
Iar primăvara în grădină  
Toți pomii se îmbracă-n visuri,  
În rochii gingașe de floare  
Și cad lumini tremurătoare  
Din însoritele abisuri.  
Dar tu nu vii ca să-ți vezi nucul  
Cât de frumos e și de mare,  
Să simți sub ram – câtă răcoare-i,  
Să mai auzi cum cântă cucul.

Cred că ți-e dor de-o rândunică  
Ce tot zbura ca o săgeată  
Pe undeva după poiată...  
Zbura, frumoasa, fără frică,  
Să cate pentru pui mâncare,  
Că doar și ea, ca orice mamă,  
Își vrea urmași – fără de seamă:  
Ca toamna ei cu ea să zboare  
Spre sud – cât pe la noi e iarnă,  
Cât e cu dinți măritul Soare,  
Dar păsările călătoare  
La cuiburile lor se-ntoarnă.

Și numai tu pe sfânta glie  
Te-ai supărat așa de tare  
Că nici nu vrei să-mi scrii scrisoare,  
Măcar un pic de bucurie.  
Știi, viața fuge ca nebună  
Ce nu mai vrea să înțeleagă  
De omul teafăr ce îl leagă  
Atunci, când bubuiește tunul.

Nu-n alte părți – la noi acasă  
Au dezlegat război: ca Neamul  
Iar să se bată cu haramul  
În luptă grea și sângeroasă.

Tu de-ai fi fost acum acasă,  
Poate țintei dușmanul bine;  
Să nu prefacă noți senine  
În vreme neagră viforoasă.

Din nou se bagă, în grădină,  
Cu tancuri el strivește floare  
Și grâul nostru pe ogoare  
Care oftează și suspină.  
S-a săturat de-atâta sânge  
Țărâna noastră cea străbună –  
Trăim ca marea în furtună,  
Ca o crăiță care plânge.

El ne-a „eliberat” nu-o dată,  
Trecând prin sabia-i haină  
Pe cel ce lui nu i se-nchină,  
Nu-i linge talpa-nsângerată.  
Din patruzeci, oameni-mulțime  
Au ridicat în zori tâlharii,  
Ducându-i la țaiat stejarii,  
De ei să nu mai știe nime:  
De viața lor, ce n-a fost viață,  
Nici de morminte-mprăștiat  
Departa prin străinătate,  
Pe dealuri și pe văi în ceață.

„Ici, pe sub zărilor polare  
Sunt geruri aspre, infernale,  
Nici urșii albi nu-ți iese-n cale” –  
Așa-mi scriai într-o scrisoare.

27 martie 1999

### SCRISOARE DE LA SORĂ

...Dar în trei ani de așteptare,  
N-ai scris măcar două cuvinte –  
De dor eu să nu-mi ies din minte:  
Și-atunci când Soarele răsare  
Și-n nopțile tulburătoare  
Ca bătrânețele-mi de grele...  
Sus, între lumile de stele,  
Străluce trist și Ursa Mare.

**RĂSPUNS**

Mi-e dor de casa bătrânească  
De mi se-ntunecă prin minte,  
Începe când să încolțească –  
În suflet focul cel fierbinte  
Chiar nici femeile, nici vinul  
Nu te mai obolesc mai tare  
Decât străinătatea-n care  
Stingher mi-a înflorit destinul.

Mi-e dor de un izvor cu ape  
Amețitor de cristaline,  
Le bei și parcă ți-i mai bine,  
Bei până când nu mai încape...  
Luând un pumn de apă rece  
Eu îmi clăteam ochii și fruntea.  
Apoi, trecând agale puntea,  
Simțeam precis că setea trece.

Prin vifor, foc și zbugiumare  
A și trecut întreaga-mi viață  
Nu-așa cum razele de Soare  
Trec enigmatic, lin, prin ceață.  
Un abataj este infernul,  
Că uiți de vară și de toamnă,  
Dar înțelegi tu ce înseamnă  
Luciditatea și eternul.

28 martie 1999

\* \* \*

Câte stele, constelații  
Ard pe bolta-ntunecată?  
Le ador, mi-e dor de casă,  
De doi ochi frumoși de fată.

1999

**AUR NEGRU SAU SUSPIN ÎN CĂRBUNE**

Ca o piatră funerară –  
Aurul ce scot.  
Am un dor la inimioară,  
Dar să plâng nu pot.

Lacrimile mele toate  
Câte le-am avut  
Nu mai sunt ploaie fierbinte –  
Au căzut în lut.

Unde Mama scumpă doarme  
Somnul ei etern,  
Numai eu mai sunt departe  
În acest infern –

Într-un abataj sinistru  
De ne-nchipuit,  
Unde sânul „Mărioarei”  
Parcă-i de granit:

Seamănă cu orice piatră  
Neagră de mormânt.  
Dintr-o lume subterană  
Eu și plâng și cânt.

10 ianuarie 2000

\* \* \*

În tenebrele străfunduri  
Roboteala te tâmpește  
Însă și rozând cărbunii  
Nu uiți, frate, românește.

Prin sudoarea cea sărată  
Ce-ți întunecă vederea  
Vezi Moldova pitorească,  
Unde și pelinu-i miere;

Unde e un rai ca-n basme  
Și pe vremea cea ploioasă,  
Dar nu știm, nu știm de asta  
Atunci când trăim acasă.

*2 februarie 2000*

## MAMA ȘI FIUL

Ea răcnea, plângea în hohot  
De se-nspăimânta pământul.  
După patru ani de zbcium  
Mama i-a găsit mormântul  
Îngrijit numai de ploaie  
Și păzit de sfânta cruce:  
Oscioarele lui scumpe  
Ea acasă le va duce.  
Tremurând de neagră jale,  
Le va face scăldătoare,  
La priveghi veni-vor plopii,  
Sălciile plângătoare:  
Stelele, în ochi-i, negre,  
Vor veni la-nmormântare.

*26 februarie 2000*

\* \* \*

*Lui Petru Crăciun,  
căzut la munci în mina de cărbuni din  
Karaganda, la sfârșitul anilor '70*

Citadela subterană  
Multe taine are-n ea.  
Ale ei străfunduri negre  
Au luat și viața ta.

Într-un avion sicriu-ți  
Cu durere l-am suit,  
În țărâna strămoșească  
Să ai somnul liniștit

26 februarie 2000

## DE N-AI TĂRIE SUFLETEASCĂ

De n-ai tărie sufletească,  
În mină n-ai ce căuta.  
Nu vei putea să-nfrunți balauri  
Și... s-a sfârșit cu viața ta.

Mai bine ară glia sfântă,  
Trăiește unde te-ai născut.  
Nu vei găsi – nici nu există  
Noroc pe plai necunoscut.

Departate de Moldova scumpă –  
De soră, frate și părinți –  
Te mistuiește nostalgia,  
Te face ca să-ți ieși din minți.

Mulți duși după câștiguri bune,  
Sau ridicați prin patruzeci,  
Dorm veșnic în străinătate  
Sub teascul luturilor reci.

Nu vine nime să-i mai vadă,  
Să toarne vinul în pahar.  
Când plouă, fulgeră și tună –  
Atâtea suflete tresar!

*26 martie 2000*

\* \* \*

Eu, întărtat de lucru-subteran,  
Scrâșnesc din dinți, dar de ai mei părinți  
Nu uit – doar aş putea să-mi ies din minți...  
Nu uit că sunt român basarabean.

Am înțeles – în minele fierbinți  
Luptând ca un nebun an după an –  
Am înțeles ce-nseamnă-un gologan,  
Am înțeles că-n lume sunt și sfinți.

Cu Dumnezeu în suflet, eu, prin noapte –  
Căci numai noapte-i, frate, sub pământ –  
M-am tot rugat în gândul meu, în șoapte,  
Ca să nu cad bătut de-un strașnic vânt...

*20 iulie 2000*

\* \* \*

Treizeci de ani în mina de cărbuni,  
Treizeci de secole ei mi-au părut...  
În timpul ăsta mulți au dispărut  
Din cei care mi-au fost prieteni buni.

Aș vrea pe toți acum să-i mai sărut,  
Dar, inimă, ei nu aud cum suni  
Când lupți în abataj cu căpcăuni  
Cu stratul negru încă ne-ncepui.

Eu rod și rod din „sânul” cel divin  
Al unei zeități – al Marianei.  
Sub târnăcopul meu cad bolovanii

Din stratu-acesta, pân-acum virgin,  
Eu mai trăiesc și azi pe plai străin...  
O, Doamne! Cât de repede trec anii.

*20 iulie 2000*

## CÂNTEC DE DOR

Știu, de bujori de câmp  
Însângerat mi-e plaiul...  
Ici, pe pământ străin,  
Mă tem să nu-mi uit graiul.

În fiecare zi  
Și în apus de soare  
Suspîn încet și scriu –  
Rău inima mă doare.

Mi-e dor de frații mei  
Și de surori, de tată,  
De maica mea – pe veci  
În glie îngropată;

De toți amicii scumpi  
Care trăiesc acasă,  
De cei care s-au dus  
În lumea-ntunecoasă.

Cu noaptea-n abataj  
Sub cer de pietre grele  
Ce pot strivi mineri  
Cu frunțile rebele.

Nu-l voi vedea mai mult  
Pe Dudnic – plop în floare,  
Nici Liviu Damian  
Nu-mi va zâmbi sub soare.

Ei nu-s. Dar eu mai rod  
Cărbuni – straturi virgine.  
Mai bine-n locul lor  
M-ar fi-ngropat pe mine.

Ei mult au scris frumos  
Cu dragoste de Țară,  
Dar au trăit puțin  
În lumea solitară.

*16 decembrie 2000*

\* \* \*

*„Iertați-mă, alte pământuri...”*

Petru Dudnic

Meleguri străine, meleguri străine,  
Bătute de fulger, de ploi, vijelii,  
Ce oare mai vreți voi acum de la mine,  
Doar tâmplele mele-s pe veci argintii?

Afară de dragostea dulce de Țară –  
De mamă, de tată, de frați și surori –  
Luatu-mi-ați tot. Numai viața amară  
Mai tânguie-n sânge cu mii de fiori.

Meleguri străine, meleguri străine,  
Lăsați-mă-n pace!!! Al vostru tumult  
Și ultimul răcnet – în funduri de mine,  
Sub ceruri sinistre – mă tem să-l ascult.

Lăsați-mă-n pace de-acum pe vecie,  
De nopți subterane mai mult nu mi-e dor.  
Și ultima rugă: pe sfânta mea glie,  
Acasă la Mama, aș vrea eu să mor.

*23 decembrie 2000*

**RELICVA**

Pe o fotografie,  
(Ce tinerel erai!),  
Mi-ai scris cu mâna stângă:  
„Amicului de plai”.

Ca orice taină scumpă,  
Ici, în străinătate,  
Eu mai păstrez relicva  
Din vremuri spulberate.

2000

**LUI LIVIU DAMIAN**

Tu îmi păreai un rege  
Cu soarele-n privire,  
Ce seamăună, culege  
Din flori de nemurire.

Pe Valea cea Frumoasă –  
Un colțișor de rai –  
Tu despre limba noastră  
Înflăcărat vorbeai.

Așa ca tine, altul  
Pe-atuncea nu vorbea.  
Tu născociai cuvinte  
Cu licăriri de stea.

Eu mă miram:  
„O, Doamne!  
De unde le mai scoate?  
Din zguduirii străbune  
Sau din eternitate?”

2000

\* \* \*

Tot scrumul asfințitului de Soare  
S-a-mprăștiat pe-o margine de zare  
Ca niște visuri triste și amare –  
Cât mai sunt viu – mereu tulburătoare.  
Pe plai mai scânteiază maci în floare –  
Enigme pe obraji de fată mare:  
Fiori fierbinți pe-a sufletului mare  
Se zbuciumă ca turme de mioare.

Când vine toamna iar pe-a noastră Glie  
Cu prea frumoasa-i pleată brumărie.

30 noiembrie 2001

\* \* \*

Al dracului de lacomi au mai fost  
Toți anii mei de zbucium prin străini:  
Din carnea mea au rupt dar n-are rost  
Să spun că mă-nghimpau sălbatici spini –

Spini ce mai cresc, se-ntâmplă, și la noi  
Când bate vânt șovin din Răsărit  
Și, conștient, te bagă în război...  
Așa-i pe lume „fratele” zidit.

El ne „eliberează” de sub jug,  
Ne lasă pe pământ străbun ruini,  
Crezând că – dacă anii fug și fug –  
Noi vom uita de ticăloșii asasini.

30 noiembrie 2001

\* \* \*

Pa față negru ca un drac  
Eu ies din mina de cărbuni,  
Mi-aduc aminte că sunt dac,  
Căci dacii sunt ai mei străbuni.

Așa Mămica îmi spunea,  
Fiind copil pe plaiul sfânt.  
S-a dus copilăria mea,  
S-a dus și Mama în mormânt.

Dar chipul ei va licări  
Ca un luceafăr sus pe cer...  
Eu, fiul ei, știu, voi muri  
Depart, pe un drum stingher.

Eu nu voi fi-ngropat în sat,  
Alături de măicuța mea...  
Pe plai străin m-am săturat  
Azi de singurătatea grea.

Eu nu plâng, nu vreau să suspin,  
Dârz întâlnesc orice furtuni,  
Căci, din oricare parte vin,  
Doar dacii sunt ai mei străbuni.

Azi eu nimic nu pot schimba –  
Pe veci mi-s tâmpilele bălăi...  
Cânt numai pentru firea mea,  
Cânt „Sanie cu zurgălăi!”

1 februarie 2002

\* \* \*

Roșește orizontul  
Ca un obraz de fată.  
Un legendar mesteacăn  
Cu pleata-nrourată  
În dimineața asta  
Vrea visele să-mi fure,  
Să-mi lecuiesc durerea  
În freamăt de pădure:  
De scumpa mea Moldovă  
Să nu uit niciodată.  
Roșește orizontul  
Ca un obraz de fată.

\* \* \*

Noți de stepă, noți de cântec,  
Noți de vrajă, de descântec!  
Voi aveți surori cu salbe:  
Zilele – mirese albe.

Numai noaptea cea din mină  
N-are-n lume zi senină...  
Ca un om plecat departe  
Undeva-n singurătate.

*17 februarie 2002*

\* \* \*

Bate vântul sortii grele  
Prin pustiu siberian...  
Cine te-a adus încioace,  
Pui frumos de moldovean?

Pe tăticol meu, sărmanul,  
Pe la zori l-au ridicat,  
L-a ucis în pușcărie  
Un călău încornorat.

Am rămas și fără Mamă,  
A murit de foame ea...  
Știu puțin moldovenește,  
Dar mi-e greu să-ți spun ceva.

Ca să poți tu înțelege  
Cât am suferit de mult,  
Cântă, frate,-n limba noastră,  
Că eu plâng, și te ascult.

Urlă neagra vijelie  
În pustiu Susuman...  
Cine te-a adus încioace,  
Pui viteaz de moldovean?

17 februarie 2002

## ZILELE ȘI NOPTILE VIEȚII

Zorile vieții mele  
Prea de mult s-au stins...  
Rătăcesc pe drumuri grele  
Azi cu părul nins.

Viața-i scurtă și amară  
Pe un plai străin.  
Nostalgia te omoară –  
În zadar suspin:

Nu te mai aude nimeni,  
Nici un om din sat.  
Mi-e urât între mulțime...  
Limba n-am uitat.

Mă ascund, măi frățioare,  
Eu între pereți,  
Însă nu uit niciodată  
Că suntem poeți.

*20 februarie 2002*

\* \* \*

Unul cântă, altul plânge –  
Așa-i viața pe pământ.  
În străinătatea neagră  
Eu de dor și plâng și cânt:  
Mama mea, sârmana, doarme  
Azi în veșnicul mormânt,  
Crucea ei de lemn bătută-i  
Și de ploaie și de vânt...  
Dar eu nu mă pot întoarce  
S-o sărut îngenunchind...  
Scriu aceste rânduri triste,  
De durere lăcrămând

Așa este sau îmi pare:  
La un răsărit de Soare  
Ea cu ochii mei privește;  
Mă întreabă din minune,  
Dintr-o tainică genune:  
„N-ai uitat tu românește?”

28 noiembrie 2002

## MINERUL

El bate drumurile subterane nu-n zadar.  
Din abatajul său extrage soare-ncremenit,  
Ca traiul omului să fie mai puțin amar.  
Își amintește el de miorițele din mit,  
În gând se tot întreabă: „De ce-am plecat de-acasă?  
O, veșnic dor de glie, de-o salcie pletoasă  
Ce în oglinda apei chipul își privea!  
Iar luna argintie pe-un ram se legăna”.  
Când iese el din mină, a doua oară-i pare  
Că s-a născut pe lume; pe cer un mândru soare  
Străluce ca în basme și dăruie lumină  
Ca eu întotdeauna pentru femei să cânt;  
Se duce-o amintire – și dulce și amară –  
Spre alte vremuri stinse pe veci de pe pământ...  
Spre tinerețea lui – o pasăre bizară.

*2 mai 2003*

\* \* \*

Din frumusețea ta, Moldovă,  
Chiar luna fură strălucire.  
Luceferi se opresc din zboruri  
Să te privească cu iubire

.....

Cu toate doinele străbune,  
Tu, Plai al dorurilor mele,  
Vei străluci o veșnicie  
Sub geana tainicelor stele

\* \* \*

Pe gurița cea de rai,  
Pe duiosul nostru plai  
Fragede sunt florile,  
Dalbe ca mînsorile.  
Dar mai fragedă erai,  
Fata mea cu păr bălai –  
Tu, când alergai prin lunci...  
După vis și mure dulci...

\* \* \*

Are inimă și floarea  
Răsărită din pămînt  
Din genune mîndrul Soare  
Îi mîngâie trupul sfînt.

Ia apleacă-te, băiete,  
De ascultă dorul ei –  
Frumusețea să te-mbete  
Ca o ramură de tei.

6 noiembrie 2004

### O FRUNZĂ VERDE

O frunză verde mi-amintește  
De întâlnirile sub lună,  
Când am jurat – o viață-ntreagă  
Să fim, iubito, împreună.

Înlănțuit de brațe albe,  
Chiar mai fierbinți ca o Sahară,  
Mie-mi părea că zbor spre stele  
Sau că sunt beat din cale-afară.

De sărutări mai dulci ca mierea  
Ca să ne răcorim – cu tine –  
Must rece beam de sănătate,  
Dar ne chemau păduri străine.

Trecut-au anii cei romantici,  
Noi pe peronul despărțirii  
Și astăzi mai dansăm, iubito...  
Dansăm frumos în amintire.

Închis pe veci e semaforul –  
Ca pân' la moarte să-ți duc dorul.

*(Traducere autorizată din rusă)*

*6 noiembrie 2004*

\* \* \*

Când mângâi bulgărașul de cărbune,  
Aud cum el încet parcă îmi spune:  
„Eu sunt un strop de rouă ne-nceput  
Al vremurilor dure ce-au trecut;  
Sunt o durere, cântec pentru lume,  
Sunt florică neagră fără nume...  
Un licopodiu stins, încremenit,  
Un strop de soare-n mină tăinuit,  
Nu mă lăsa mai mult să mă frământ  
În abatajul aspru sub pământ;  
Vreau să mă uit și eu la mândre stele  
Ce strălucesc pe căile rebele.  
Apoi să mă aprinzi – să ard ca o minune,  
Să nu mai știe toți că sunt cărbune”.

17 august 2005

**FERICIREA MAMEI**

Fericirea Mamei noastre  
A fost numai în copii.  
A născut pe lumea asta  
Nu mult – șapte bucurii.

Patru frați, trei surioare –  
Ca și stelele pe cer.  
Mult mi-au ajutat în viață  
Pe alt plai ca să nu pier.

Eu în abataje negre  
Am tot ras munți de cărbuni,  
Dar oricând în lupta cruntă  
Mă gândeam că toți-s buni

Dar de ce m-am dus de-acasă  
Într-un an prea depărtat,  
Fără ca să-i scriu Măicuței  
Cum prin lumi a fulgerat?

Astăzi Mama nu mai este,  
Odihnește în mormânt.  
Nu-i nici tata... Pentru Țară,  
Pentru Neamul Nostru cânt.

*18 martie 2006*

**APUSUL MEU ÎNSÂNGERAT**

Cu bucuriile fierbinți,  
Cu deznădejdea am trăit...  
Am suferit gândind mereu  
La Plaiul dintr-un dulce mit,

La limba care n-o mai uit  
Și n-oi uita nici un cuvânt—  
Până la ducerea pe veci  
În hăul negrului mormânt.

În urmă, șaptezeci de ani  
S-au scurs ca apele din cer  
Și nu știu: de la Dumnezeu,  
Ce pentru Țara mea să cer.

*20 martie 2006*

## UNEI FEMEI

Au înflorit cașii pe umerii tăi dulci..  
Îngroapă-mă în cântec, frumoasa mea femeie,  
Aruncă-mă din zbulcium în liniștea de lunci –  
Să nu se mai aprindă în ochii mei scânteie.

*20 martie 2006*

[www.romaniidinjurulromaniei.ro](http://www.romaniidinjurulromaniei.ro)

## SFÂRȘITUL VIETȚII

Va năvăli și el – sfârșitul vieții –  
Ca un vârtej prin hăul subteran.  
Și nimeni nu va ști pe plaiul nostru  
Că s-a mai stins un om în Kazahstan.

Un om stingher care-a iubit Moldova  
Atât de mult și de zguduitoare,  
Dar care n-a putut să vină-acasă,  
Să moară lângă scumpul său popor.

El va dormi sub pietrele străine  
Și la mormântul lui nu vor veni  
Acei pe care chiar și după viață,  
Pătimitor, cu foc îi va iubi.

El nu va auzi cum plânge scripca  
Și fluietul cu-atâta jalnic dor...  
El niciodată nu se va întoarce  
Să guste apa rece din izvor.

De-aceea își îngroapă-n rându-acesta  
Tot sufletul pe veci însângerat:  
Ca el – să se prefacă-n rândunică,  
Să zboare spre toți oamenii din sat.

*8 aprilie 2007*

\* \* \*

Am lucrat eu de beilic  
Nu prea mult – treizeci de ani.  
Însă astăzi n-am nimic:  
N-am nici casă, n-am nici bani...

În imperiul hain  
Așa este de demult:  
Eu în lume sunt străin,  
Sărăcia o ascult.

26 aprilie 2007

[www.romaniidinjurulromaniei.ro](http://www.romaniidinjurulromaniei.ro)

**54 ANI ÎN DESPĂRȚIRE**

De cînșpatru ani departe  
Traiesc de al mamei sân.  
Dar nu uit limba populară –  
Sunt de origine român.

\* \* \*

Treizeci de ani  
ai ros numai cărbuni  
Și parcă ești  
lămâie stoarsă.

Te-au gârbovit  
tenebrele furtuni,  
Azi, ca nîcîcînd,  
mi-e dîr de casă.

*30 aprilie 2007*

## LUCRĂRI DE ABATAJ

Lucrările de abataj  
Au fost atât de grele,  
Că uneori între cărbuni  
Vedeam albastre stele...

Ca globul mi se învârtea  
Și capul meu – misterul...  
Nici nu credeam că voi vedea  
Încă o dată cerul.

30 aprilie 2007

\* \* \*

Cine n-a trăit o viață –  
Chiar și-n zbuluciu – lângă tine,  
Plai frumos al Mioriței,  
N-a avut zile senine.

N-a știut ce-i fericirea  
De-a vorbi, cu mângâiere,  
În cea limbă românească  
Dulce făguraș de miere.

20 august 2007

\* \* \*

Fumez și aud cum urlă  
Vântul – un nebun străin.  
Nu pot, frate, să mă bucur –  
Astăzi eu mai mult suspin.

Dar atunci când negre tancuri  
Au strivit la noi copii,  
De-aș fi fost eu mai aproape,  
Poate-ar fi rămas ei vii.

20 august 2007

\* \* \*

La bătrâneți adânci nu mor minerii,  
Lor nu le-ajunge viață pentru toate  
Și nici pentru iubire – ei se sting  
De timpuriu, cu florile pe tâmple.  
Ei nu se duc precum s-ar duce-o floare  
Cu dansul ei între pământ și cer.

O, sclavii roșului imperiu!  
Se sting ei în oribile explozii,  
Lăsând amare lacrimi pe Pământ:  
Plâng mamele, miresele, copiii...  
La bătrâneți adânci nu mor minerii,  
Aidoma poeților divini.

Ce face oare acel Sisif, despre care mult se scrie?  
Pietre, bolovan de platră ridica în sus, departe...  
Mai ceva decât Sisif în imperiul sovietic  
Se muncesc, se chinuie numai pentru ființare  
Pentru fumul de țigară –  
Mii de gloate sisifiene!

\* \* \*

Cade-o frunză de pe pom  
Precum sufletul din om.

Cu tristețe, de pământ  
Se lipește – ca s-o cânt.

– Frunză roșă, ce suspini  
Ca o viață prin străini?

– Nu suspin, în taină spun:  
Să fii, omule, mai bun.

27 decembrie 2007

\* \* \*

Pe drumul către Libertate  
S-a dus întreagă viața mea,  
În luptă cu toți veneticii  
Ce știu minciuni a semăna.

29 decembrie 2007

\* \* \*

Am plecat, credeam, pe-o zi, pe două...  
Cel mai mult – pe doi sau pe trei ani,  
Numai până când fac niște bani...  
Iar pe urmă vin ca-n stropi de rouă  
Să-mi descânt și viața și destinul;  
Noaptea constelații să admir...  
De la ea venind prin cimitir  
Să fiu trist când tremură pelinul:  
În bătaia razelor de frică  
Și de spaimă – poate din mormânt  
Să se-arate dracul blestemând,  
Că și eu sunt de statură mică  
Dar am îndrăznit să-i trec prin iarbă,  
Uneori să mă lovesc de cruci,  
Să văd stele verzi ca niște nuci  
Când încep grădini de flori să fiarbă...

\* \* \*

Noi, minerii,  
În fierberea timpului negru  
Aici – în abataj,  
În lumea subterană –  
Uităm de toate  
Tragediile amare,  
Uităm de copilașii noștri  
Și de-o Ană...  
Uităm de răsărituri  
Dulci de soare,  
De un apus  
Însângerat ca o durere,  
De tot ce-i mai sublim  
Sub străluciri de stele  
Și de-o Legendă-ncremenită –  
Luptă cere.

2007

\* \* \*

În imperiul sălbatic,  
Ca un bou la plug ai tras.  
Numai ața mămăligii  
Pentru ce ți-a mai rămas?

\* \* \*

Lumina graiului matern –  
Ca Soarele și Luna:  
Ca o iubire, ca un dor  
Cu mine-i totdeauna.

Pășind pe drumul subteran  
Spre abatajul negru,  
În graiul dulce mă gândesc,  
Dar nu la marș funebru.

22 februarie 2008

\* \* \*

Se duc zilele mele...  
S-a dus și viața mea  
Ca o regină scumpă,  
S-a dus ea ca o stea.

Ce mi-a rămas acum,  
Când bruma e în păr?  
Dar mult mi-e dor de casă –  
De Mama, de un măr.

Se duce tot pe lume.  
Iubirea-i ca un vis:  
A fost dar nu mai este...  
În suflet poate-i scris?

Un rând de va rămâne  
Pentru un suflet bun,  
Eu voi trăi și mâine...  
Și ce să vă mai spun?

*20 aprilie 2008*

\* \* \*

Ce asfințit posomorât!...  
Soarele meu nu se vede.  
Numai plumb deasupra stepei...  
Unde-i oare Codrul Verde?

\* \* \*

De zbulcium plină-mi este viața  
Și-așa-mi va fi poate și mâine,  
Va fi mai rău când, dimineața,  
Nu voi avea un fir de pânne.

\* \* \*

Eu m-am duș, m-am dus pe lume  
De la casa părintească.  
A rămas Mămica scumpă...  
Ea vorbește-o românească  
Cum nu se vorbește, Doamne,  
Ici, pe plaiurile noastre,  
Unde cresc gherghini frumoase,  
Maci și multe flori albastre.

\* \* \*

Astăzi mi-i măicuța dragă –  
În mormânt e îngropată.  
Plouă iar pe lumea asta,  
Parcă plânge o dulce fată.

*10 august 2008*

\* \* \*

Bătrânii singuratici  
Ce merg încet pe drum...  
De vremurile grele  
Îmi amintesc acum.

Am șaptezeci și patru  
Departate de amici...  
Dar unde-nchid eu ochii  
Acolo sau aici?

Aș vrea să plec acasă,  
Să mor pe Plajul meu...  
Aproape de măicuța –  
Să nu mai fie greu!

*30 noiembrie 2008*

## CUPRINS

Cuvânt-înainte ( <i>Vasile Șoimaru</i> ) .....	5
Supraviețuirea prin spirit ( <i>C. Bobeică</i> ).....	12
***Negru ca un drac din mină... ..	21
În adâncimi virgine de cărbune .....	22
Dar cineva mă-ndeamnă .....	23
Un vifor de durere prin inima mea trece .....	24
***Când arde bulgărașul de cărbune... ..	25
***Cenușa visurilor vieții... ..	26
La balul nostru cel de absolvire.....	27
De n-ar fi în lume doine .....	29
***Arde-o stea necunoscută... ..	30
***Tainic soarele coboară.....	31
***De-aș fi dăltuit o viață... ..	31
***După șapte mii de schimburi... ..	31
O dulce limbă românească .....	32
Povestea mea-i păzită de balauri .....	34
Nostalgie la marginea apei .....	35
N-ai făinuță de porumb .....	36
***Foate verde de agud... ..	37
Stea polară .....	38
***Nici dorul, nici singurătatea... ..	39
Cutremurat de nostalgie .....	40
***Mama nu mai așteaptă... ..	41
***Un zâmbet înflorit... ..	42
Chiar și departe, prea departe .....	43
Noi și ei, cotropitorii .....	44
Veni-va ziua cea din urmă .....	46
***Măine seara vin la tine... ..	47

***Timpuri de restriște astăzi iar trăim... ..	47
Lui Grigore Vieru .....	49
***Vrei să știi ce ai în suflet... ..	50
***Fără ziare și reviste... ..	50
***Îi ștregar Spiridonel... ..	50
Cu Dumnezeu în suflet .....	51
Grig .....	51
***Însălez aceste rânduri... ..	52
***Patruzeci de ani de zile... ..	53
Veneticii .....	54
***Am lucrat ca un catâr... ..	54
***El n-avea mustață neagră... ..	55
***Eu de la mama auzeam... ..	56
30 de ani în mina de cărbuni .....	57
***Și iarași primii fulgi... ..	58
Să ne-mbătăm de aer sacru .....	59
Miner bătrân .....	60
***Rătăcind cu Petru Dudnic... ..	61
Găinușa-de-Aur .....	62
Când în Moldova înflorește poama .....	64
Mi-e dor de leagănul meu scump .....	65
Regina dorurilor mele .....	67
Cântec din abatajul de cărbuni .....	69
***De mic m-am întâlnit cu nedreptatea... ..	70
***Fără minte-n tinerețe... ..	71
Răutul copilăriei mele .....	72
***Chiar de n-ai în casă... ..	73
Frumoasă fulguire după geamuri .....	74
Mi-e dor de-o dulce româncuță .....	75
Scrisoare .....	76
Scrisoare de la soră .....	79
Răspuns .....	80

*** Câte stele, constelații...	81
Aur negru sau suspin în cărbune	81
*** În tenebrele străfunduri...	82
Mama și fiul	83
*** Citadela subterană...	84
De n-ai tărie sufletească	85
*** Eu, întărit de lucru-subteran...	86
*** Treizeci de ani în mina de cărbuni...	87
Cântec de dor	88
*** Meleaguri străine...	90
Relicva	91
Lui Liviu Damian	92
*** Tot scrumul asfințitului de Soare...	93
*** Al dracului de lacomi au mai fost...	94
*** Pa față negru ca un drac...	95
*** Roșește orizontul...	96
*** Nopti de stepă, nopti de cântec...	96
*** Bate vântul sortii grele...	97
Zilele și nopțile vieții	98
*** Unul cântă, altul plânge...	99
Minerul	100
*** Din frumusețea ta, Moldovă	101
*** Pe gurița cea de rai	101
*** Are inimă și floarea	101
O frunză verde	102
*** Când mângâi bulgărașul de cărbune	103
Fericirea Mamei	104
Apusul meu însângerat	105
Unei femei	106
Sfârșitul vieții	107
*** Am lucrat eu de beilic	108
54 ani în despărțire	109

---

***Treizeci de ani... ..	109
Lucrări de abataj .....	110
***Cine n-a trăit o viață .....	111
***Fumez și aud cum urlă .....	111
***La bătrâneți adânci nu mor minerii .....	112
***Cade-o frunză de pe pom .....	113
***Pe drumul către Libertate .....	113
***Am plecat, credeam, pe-o zi, pe două... ..	114
***Noi, minerii... ..	115
***În imperiul sălbatic... ..	116
***Lumina graiului matern... ..	116
***Se duc zilele mele... ..	117
***Ce asfințit posomorât!... ..	118
***De zbucium plină-mi este viața... ..	118
***Eu m-am dus, m-am dus pe lume... ..	118
***Astăzi mi-i măicuța dragă... ..	118
***Bătrânii singurați... ..	119
Iconografe .....	125