
Ce poate fi o patrie care nu e neamul tău, mintea ta 
şi nici măcar libertatea ta şi belşugul tău?

                                                                                  Nicolae Iorga
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Aceste 100 de poezii româneşti din Kazahstan văd lumina 
tiparului cu sprijinul a trei români din cele două state 

româneşti: Mugur Isărescu, guvernator al BNR,  
Grigore Belostecinic, rector al ASEM şi Lidia Kulikovski, 

director al BM „B. P. Hasdeu”.
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5

Cuvânt-înainte

Întâlnirea mea cu Simion Plămădeală, se pare, a 
fost plămădită de Bunul Dumnezeu, la Alba-Iulia, în 
capitala simbolică a celor circa 30 mln de români de 
pe glob, la 1 Decembrie 2008, în cadrul festivităţilor 
prilejuite de aniversarea a 90-a de la Marea Unire. 
Acolo, după lansarea albumului Românii din jurul 
României în imagini, Nicu Pluşchis, liderul Socie-
tăţii culturale „Dacia” a românilor din Karaganda, 
Kazahstan, mi-a reproşat prieteneşte că nu i-am 
vizitat şi pe ei, că poate adunam sufciente imagini 
pentru un compartiment din album şi despre viaţa 
românilor din această ţară. Abia peste un an şi ju-
mătate am putut să vizitez fraţii noştri români din 
Kazahstan, aflându-mă acolo în perioada 26 mai –  
3 iunie 2010. Gazdă şi ghid mi-a fost Nicu Pluşchis, 
asistat de către prietenul meu Valentin Ciumac, re-
prezentant al Companiei moldoveneşti ASCOM în 
Kazahstan, ex-ambasador al R. Moldova în Austria, 
apoi în Italia.

Bani de drum aveam, pentru că în ajun ridicasem 
premiul Departamentului de la Bucureşti al români-
lor de pretutindeni, acordat pentru albumul nomina-
lizat. Şi consăteanca mea de onoare, prof. dr. Zamfi-
ra Mihail, a contribuit din economiile ei universitare 
la această “aventură” a mea, cu o condiţie: să găsesc 
acolo măcar un cornovean de-al nostru, protagonist 
al viitoarei ediţii a albumului. 
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Din primele clipe de aflare acolo, m-am con-
vins că majoritatea românilor “kazahi” cu care am 
contactat nu şi-au pierdut nici firea, nici limba ro-
mânească, nici chiar multe din obiceiurile deprinse 
de la părinţii lor. Totuşi, cu anii, dorul de Patria lor 
istorică a devenit mai puternic, pentru alinarea că-
ruia nu există alt leac decât revenirea acasă. Dacă 
nu pentru totdeauna, măcar atunci când nu mai poţi 
de dor. Nu întâmplător românii din Kazahstan şi-au 
numit ansamblul lor folcloric „Dorul”. Băştinaşii şi 
conducerea regiunii Karaganda au o atitudine bună 
faţă de conaţionalii noştri, pentru că s-au integrat în 
societatea kazahă, comportamentul lor fiind uimitor 
de civilizat în toate domeniile: economic, social, cul-
tural ale acestei ţări. Cel mai mult, însă, au fost şi 
sunt ajutaţi de către Ambasada României la Astana 
(ex-ambasador Vasile Soare şi actual ambasador 
Emil Rapcea). Numai cât face excursia unui grup 
de etnici români de toate vârstele din Kazahstan prin 
toată România, sau concertul folcloric, prezentat 
la Karaganda, al unor artişti de prestigiu veniţi din 
Ţară, care a durat ore în şir, ambele organizate cu 
sprijinul Ambasadei române şi al Departamentului 
pentru românii de pretutindeni. 

Doar diplomaţia moldovenească în ultimii zece 
ani nu şi-a bătut capul de consângenii noştri din Ka-
zahstan, de sărmanii basarabeni, deportaţi în stepa 
kazahă, şi urmaşii lor, de foştii ţelinari şi mineri, şi ei 
deportaţi, dar “de bunăvoie”, nedeschizând în aceas-
tă ţară, cu subsolul său doldora de zăcăminte, cu un 
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potenţial economic de mare perspectivă şi pentru  
R. Moldova, o ambasadă. Nu s-a întreprins nimic 
pentru ajutorarea consulară a moldovenilor. N-au 
dezvelit măcar un monument victimelor represiuni-
lor staliniste din Basarabia, numărul cărora nu-l ştie 
până azi nimeni. 

Acolo am reuşit să întâlnesc mai mulţi români de 
înaltă probă, dar mare mi-a fost mirarea să întâlnesc 
în această imensă ţară, de circa 3 mln km pătraţi şi 
doar 15 mln populaţie, un nebănuit poet român basa-
rabean, ajuns la vârsta de 75 de ani, să-i trec pragul 
locuinţei sale modeste de la periferia oraşului-minier 
Karaganda, să-i admir bogata sa bibliotecă de circa 
3000 de volume, majoritatea româneşti, el fiind poa-
te cel mai reprezentativ român din Kazahstan...

Simion Plămădeală s-a născut la 23 octombrie 
1935 în satul Grinăuţi, de pe malul drept al Răutului, 
în judeţul Bălţi al României întregite, în familia ţăra-
nilor Plămădeală Gheorghe şi Maria (n. Frecăuţanu). 
La şcoala primară din localitatea de baştină a mers 
în anul 1942 pe care n-a terminat-o din cauza reocu-
paţiei sovietice a Basarabiei, fiind nevoit în toamna 
anului 1944, după „eliberare”, să meargă din nou în 
clasa întâi. Şcoala de şapte clase din satul natal a ab-
solvit-o în vara anului 1951, continuând studiile la 
şcoala medie din satul vecin Pelinia, pe care a absol-
vit-o în vara anului 1954. În acelaşi an a fost admis 
la Facultatea de Istorie şi Filologie a Institutului Pe-
dagogic Ion Creangă din Chişinău, secţia de limbă şi 
literatură moldovenească. A fost coleg de promoţie 
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cu mulţi înaintaşi din generaţia de aur a Basarabi-
ei ocupate: Grigore Vieru, Gheorghe Vodă, Petru 
Dudnic, Liviu Deleanu, Victor Teleucă, Mircea 
Druc, Anatol Ciocanu, Spiridon Vangheli (cu ul-
timul fiind şi consătean). 

Dar, n-a ajuns Simion Plămădeală să susţină exa-
menele de licenţă, fiind înspăimântat de perspectiva 
predării limbii şi literaturii ruse într-o şcoală româ-
nească dintr-un sat de pe malul basarabean al Prutu-
lui, unde fusese repartizat la serviciu în primăvara 
anului 1959, chiar dacă studiase cinci ani de zile fi-
lologia română în straie ruseşti, străine… S-a luat 
de mână cu bunul său prieten Petru Dudnic, şi el 
poet, şi au plecat pentru totdeauna la ţelina lui Nikita 
Hruşciov în Kazahstan, ca mai apoi să coboare în 
minele de cărbuni pentru 30 de ani, până la pensie, 
muncind în condiţii nocive de tot, văzând cu ochii 
proprii colegi şi prieteni morţi în explozii subterane, 
dar unde se plătea mai bine.

Buna şi iubita sa mamă, la plecare, i-a zis: “Cât 
ai să trăieşti, fiule, oriunde ai să fii, să rămâi om şi 
român. Niciodată să nu spui că eşti moldovean sau 
basarabean, cum vor ei...” Şi, fiul, s-a ţinut de cu-
vânt. În tot acest răstimp Simion Plămădeală a scris 
sute, poate chiar mii, de poezii în limba maternă şi 
în grafia latină, care arată că nu şi-a trădat niciodată 
sfânta lui Patrie – limba română. 

Iată câteva titluri ale poeziilor sale, grăitoare în 
acest sens:

Noi şi ei, cotropitorii; Un vifor de durere prin 
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inima mea trece; Cu deznădejdea am trăit; Am sufe-
rit gândind mereu; Apusul meu însângerat; Veni-va 
ziua cea din urmă; În hăul negrului mormânt; Rău-
tul copilăriei mele; Din frumuseţea ta, Moldovă; Are 
inimă şi floarea; Mi-e dor de-o dulce româncuţă; De 
n-ar fi în lume doine; O dulce limbă românească... 

Poeziile lui Simion Plămădeală au fost publicate 
în presa periodică cum ar fi: Industrialnaia Kara-
ganda şi Naşa Iarmarka din Kazahstan, în ziarul 
românilor din Montreal, Canada, Pagini româneşti, 
în Flacăra lui Adrian Păunescu, precum şi în cule-
gerea de versuri ale poeţilor din Karaganda Skvozi 
nasloenia let (2009) ş. a. De-o carte aparte, însă, n-a 
avut norocul să-i fie publicată, chiar dacă, promisiuni 
a avut… De aceea, văzând în biblioteca sa teancul 
de foi cu poeziile lui, am decis să caut, la Chişinău 
sau Bucureşti, posibilităţi pentru a-i face autorului 
o frumoasă şi merituoasă surpriză în toamna anu-
lui 2010, la cea de a 75-a aniversare de la naştere... 
Doar peste o lună de la ziua de naştere a poetului 
a apărut această posibilitate: pe 22 noiembrie 2010  
dl Mugur Isărescu, guvernatorul BNR, împreună 
cu dl Grigore Belostecinic, rectorul ASEM, mi-au 
acordat un premiu pentru participarea şi organiza-
rea la BNR a unei SERI CULTURALE MOLDO-
VENEŞTI, prilejuită de aniversarea a 130-a de la 
fondarea BNR, sumă suficientă doar pentru tipărirea 
acestei cărţi, pentru că editura Prometeu, redactorul 
Vlad Pohilă şi designerul Simion Zamşa nu mi-au 
cerut un sfanţ pentru pregătirea manuscrisului pentru 
tipar… 
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Aşa a apărut această carte, deoarece autorul ei, 
românul Simion Plămădeală, şi poezia sa româneas-
că au meritat din plin acest efort al nostru. Şi prietenii 
săi din depărtare ar fi încuviinţat acest efort al nostru. 
Bunăoară, ex-ambasadorul României în Kazahstan, 
tânărul patriot român de numai 35 de ani, Vasile 
Soare, care a descoperit talentul nativ al lui Simion 
Plămădeală scria despre el pe site-ul românilor din 
Kazahstan: “O figură marcantă a comunităţii româ-
neşti din Kazahstan este veteranul Simion Plămădea-
lă, miner şi poet; a studiat la Institutului Pedagogic 
din Chişinău... A ajuns în Kazahstan în anii ’50, ca 
mulţi conaţionali de-ai săi din Basarabia, la lucrările 
de desţelenire declanşate de regimul sovietic al lui 
Nikita Hruşciov, pe motiv că la absolvirea facultăţii 
a refuzat să predea limba rusă la o şcoală românească 
de pe malul Prutului. Poetul a lucrat peste 30 de ani 
în minele de cărbuni din Karaganda, timp în care a 
scris sute de poezii în limbile română şi rusă, prin 
care şi-a exprimat suferinţa îndurată, nostalgia după 
locurile natale, a militat pentru limba şi identitatea 
românească a moldovenilor. Astăzi, poeziile lui Si-
mion Plămădeală îi încântă pe cei mai tineri şi sunt 
publicate periodic în presa locală”.

Dar iată cum şi-a prezentat consângeanul său 
scriitorul român canadian Paul Dăncescu în ziarul 
românilor din Canada, Pagini româneşti: „În mij-
locul Asiei s-a descoperit un poet. Domnul Simion 
Plămădeală, septuagenar, este unul dintre cei peste 
20.000 de români moldoveni din Kazahstan, ţară 
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mare cât un continent. Când a părăsit Moldova era 
aproape un copil. El a petrecut 50 de ani în Kaza-
hstan, dintre care peste 30 de ani a lucrat într-o mină 
de cărbuni. Locuieşte în Karaganda, oraş situat la 
1000 de kilometri depărtare de vechea capitală a 
acelei ţări. Şi în acel oraş pierdut, prin dragostea şi 
prin osârdia unui om de suflet, Excelenţa Sa domnul 
Vasile Soare, Ambasadorul României în Kazahstan, 
românii au organizat, în 2005, o Societate Cultura-
lă Româneasca Dacia. Dar mai bine să-i dăm glas 
domnului Simion Plămădeală, să ne cânte în poezii 
dorul de ţara sa îndepărtată...” şi, în continuare, sunt 
inserate câteva poeme de autorul nostru din nemăr-
ginita stepă kazahă.

Dumitru Zamfira, marele instrumentist din or-
chestra populară Ciocârlia, orchestră care a avut 
un turneu în Kirghizstan şi Kazahstan în noiembrie 
– decembrie 2005, şi care l-a cunoscut acolo pe Si- 
mion Plămădeală, l-a apreciat la justa valoare într-un 
articol din Flacăra lui Adrian Păunescu: “Ceea ce 
surprinde plăcut este că nea Simion are o vivacitate 
de invidiat, intră în hore şi sârbe româneţti, iar geru-
rile groaznice nu i-au învins căldura din sufletul său 
de român. Stau şi mă întreb: ce l-o fi făcut să reziste 
atâta amar de ani printre străini? Doar şi acum, el 
degajă o forţă interioară extraordinară. 

Într-o zonă unde gerurile aspre sunt greu de su-
portat, probabil că pe Simion Plămădeală l-a întărit 
dorul de ţară. Se bucură ca un copil când aude vorbă 
românească, el fiind printre puţinii ce ştiu atât scrierea 
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latină, adică în limba română, strămoşească, cât şi în 
cea rusească. În ambele limbi se exprimă cu lejerita-
te. Şi nu cu o lejeritate oarecare, ci una de poet hărăzit 
de Dumnezeu să-şi arate talentul cunoscuţilor”.

Şi, după atâtea cuvinte frumoase despre acest mi-
nunat om, român, patriot şi poet, să nu întreprinzi 
ceva pentru a-i tipări o primă carte în primii 75 de 
ani de viaţă?...

 Dr. Vasile Şoimaru, 
călător prin românime 

25 decembrie 2010
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Supravieţuirea prin spirit

… Numai acei ce au măcinat nesfârşiţi ani făina 
amară a dorului de baştină în gulaguri, închisori, la 
„ţelină” etc. pot şti preţul acestui departe-aproape, 
surprins în titlul cărţii de faţă.

Departe cu făptura-ne efemeră de ţărânele stră-
bune, de codru, cântec, grai, izvor, de uliţele satului 
drag, cu fierbintea lor pulbere în zile de Cuptor, ori cu 
răcoroasa rouă a toamnei, cu clopotniţa strălucind în 
apus de soare, scârţâit de cumpene, atâtea alte icoane 
scumpe inimii, amintirii…

Dar aproape, dureros de aproape cu sufletul de 
toate acestea: privelişti, amintiri din nevinovata, dar 
atât de bogata, copilărie – dulcea, părinteasca limbă, 
neuitatul ei alint, atât de scump, tăinuit în cele mai 
adânci adâncuri ale sufletului românesc.

Repetat până la refuz, obsedat, ca un andan-
te doloroso dintr-o simfonie a durerii, revine acest 
laitmotiv în culegerea de versuri – sincere, spontane, 
explozive (cu explozie neîntârziată) – ale acestui ro-
mân basarabean, dus de valurile vieţii la mii de leghe 
de satul străbun, de Răutul lin curgător, de prietenii, 
foşti colegi de facultate, idolatrizaţi: Grigore Vieru, 
Gheorghe Vodă, Mircea Druc, Anatol Ciocanu, Spi-
ridon Vangheli; alţii de suflet: Petru Dudnic, Liviu 
Damian, Dumitru Matcovschi etc.

Pe care-i evocă iar şi iar, la fel de obsedant, ca şi 
chipul MAMEI, ce revine în nenumărate rânduri, ca 
într-o sală a oglinzilor, ce repetă la nesfârşit imagi-
nea vizitatorului.
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* * *
Rupt de la baştina scumpă, neuitată, prin forţa 

împrejurărilor, ca alte zeci (sute?) de mii de români 
basarabeni, Simion Plămădeală nu-şi trădează plă-
mada strămoşească, plineşte cu sfinţenie porunca 
MAMEI: „Cât ai să trăieşti, oriunde ai să fii, să ră-
mâi român” (apud Vasile Şoimaru, Căderea comu-
niştilor, Ed. Prometeu, Chişinău, 2010, pag.119). 
Chiar de-l desparte o jumătate de secol de Grină-
uţii copilăriei, înstrăinatul nu-şi uită neamul, lim-
ba, istoria, e alături de durerile noastre obşteşti. Tot  
V. Şoimaru, la aceeaşi pagină, aduce mărturie despre 
biblioteca de carte ROMÂNEASCĂ, agonisită de pro-
tagonist de-a lungul anilor, peste 3000 de volume.

Stând la sfat cu ele, şi-a ascuţit instrumentele ar-
tistice, venind către noi, cititorii Dumnealui, cu acest 
CREDO de devotament, statornică dragoste pentru 
Doamna Limbă Română, Regina sufletelor noastre, 
acei ce-o vorbim, o cântăm, o venerăm. E marele, ne-
tăgăduitul merit al nobilului Vasile Şoimaru, de a-l fi 
descoperit, preţuit şi care prin prezenta carte îl aduce 
în mijlocul nostru – în „Casa cea Mare” a spirituali-
tăţii noastre – pe acest răzleţit, îndepărtat geografi-
ceşte, dar apropiat sufleteşte, Simion Plămădeală.

				  
* * *

Tematica versurilor din prezenta culegere se 
poate axa în cadrul valorilor perene: Mamă, Limbă, 
Baştină, Neam, Prietenie, contrast dintre întunericul 
minei, unde autorul a muncit 30 de ani, şi lumina 
mirifică a plaiului natal: „Codrul cu poienele, ochii 
cu sprâncenele”.
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Deşi septuagenar, eroul liric rămâne în continua-
re tributar înfiorărilor tinereşti: „Mi-e dor de-o dul-
ce româncuţă/ Pe care-o tot lăsam să crească./ Dar 
nu ştiu: e în sat, ori fata/ S-a dus cu şatra ţigănească”. 
Prezentă, precum ne convingem, şi nemuritoarea 
temă a dragostei de tinereţe, de viaţă şi de scânteia 
izvorâtă de sub amarul: bărbat-femeie-iubire.

Dragostea de mamă e legată indisolubil de cea de 
glia străbună: „Mi-e dor de leagănul meu scump,/ De 
locul unde m-am născut./ Pe unde MAMA a păşit/ 
Ţărâna neagră s-o sărut”.

Sau: „Astăzi MAMA nu mai este, /Doarme-n veş-
nicul mormânt./ Ea cu ochii mei priveşte/ La luce-
feri lăcrimând”. Aici e prezentă şi meditaţia filosofi-
că: infinitul lanţ al existenţei, trăirii umane.

Un jurământ de credinţă pentru Limba Româ-
nă: „Nici dorul, nici singurătatea/ În mine nu săl-
băticesc/ Atâta cât în al meu suflet/ Se zbate Graiul 
Românesc./ Din vorba Mamei, vorba tatei,/ Din lim-
ba neamului întreg/ Precum nectarul de pe floare/ 
Aceste rânduri le culeg”.

Meditez tot citând: multe din versurile acestui 
suflet îndepărtat, stingher, rupt de matcă română, se 
cer puse pe note, cântate, ca un imn de slavă, nemu-
rire Limbii Româneşti.

Şi-n „Povestea mea-i păzită de balauri” revine la 
acelaşi laitmotiv: „Se duc toţi din dorinţa ca să vadă / 
Cum viscoleşte-n stepele sihastre/ Sau poate să-şi 
dureze-o sfântă spadă/ Ca s-o ridice pentru lim-
ba noastră”. Ce altă bătaie de clopot de alarmă mai 
tulburătoare decât aceste versuri, izvorâte din preo-
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cuparea, temerea pentru destinul comoarei noastre, 
ameninţată de înstrăinare, dispariţie?

Versuri calde, izvorâte din inima de credincios 
prieten, închină autorul scriitorilor: Liviu Damian, 
Petru Dudnic, Leonida Lari, Dumitru Matcovschi, 
Grigore Vieru. Antologice îmi par versurile dedicate 
lui Grigore Vieru: „În mina cea de aur/ A limbii noas-
tre dulci/ Ai coborât, Grigore,/ Lumină să ne aduci”.

Sau din cele consacrate lui Liviu Damian: „Aşa ca 
tine, altul,/ Pe atuncea nu vorbea. Tu născoceai cu-
vinte/ Cu licăriri de stea./ Eu mă miram:/ O, Doam-
ne,/ De unde le mai scoate?/ Din zguduiri străbune/ 
Sau din eternitate?”

Trudind o viaţă în mina de cărbuni, revine mereu 
cu metafore, legate de noua (veche) profesie: „Când 
mângâi bulgăraşul de cărbune, /Aud cum el încet par-
că îmi spune:/ „Eu sunt un strop de rouă ne-nceput/ 
Al vremurilor sfinte ce-au trecut;/ Sunt o durere, cân-
tec pentru lume,/ Sunt floricică neagră fără nume…”

Antologică, baladescă mi se pare şi ”Sfârşitul vie-
ţii”: „El nu va auzi cum plânge scripca /Şi fluierul 
cu-atâta jalnic dor... /El niciodată nu se va întoarce/ 
Să guste apa rece din izvor./ De-aceea îşi îngroapă-n 
rândul-acesta/ Tot sufletul pe veci însângerat – / Ca 
el să se prefacă-n rândunică,/ Să zboare spre toţi 
oamenii din sat”.

Viaţa naturii e identică cu a autorului: „Cade-o 
frunză de pe pom,/ Precum sufletul din om./ Cu tris-
teţe, de pământ /Se lipeşte ca s-o cânt./ – Frunză roşă, 
ce suspini/ Ca o viaţă prin streini?/ – Nu suspin, în 
taină spun: „Să fii, omule, mai bun.” O altă temă ce, 
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ca un ecou, însoţeşte toate celelalte, generalizându-le 
şi aprofundându-le – tema ocupaţiei sovietice, năpas-
tă aducătoare de nenorociri: crime monstruoase, foa-
mete catastrofală, execuţii sumare, valuri de arestări, 
deportări, înstreinarea de neam, istorie, baştină.

În poezia „Bate vântul sorţii grele” e conturat 
dezastrul uman al casei părinteşti: „Bate vântul 
sorţii grele /Prin pustiu siberian... /Cine te-a adus 
încoace,/Pui frumos de moldovean?”, autorul răs-
punde: „Pe tăticul meu, sărmanul/Pe la zori l-au 
ridicat,/ L-a ucis în puşcărie/Un călău încorno-
rat./ Am rămas şi fără Mamă, / A murit de foame  
ea (…)”. Şi, în încheiere: „Ca să poţi tu înţelege /Cât 
am suferit de mult,/ Cântă, frate,-n limba noas- 
tră, / Că eu plâng, şi te ascult./

În prezenta culegere autorul adună noi şi noi 
acuze la adresa cotropitorilor, demascându-le agre-
sivitatea acaparătoare: „Ei ne văd prin gura ţe- 
vii, /Eu de dânşii să mă tem?/ Decât sclav – mai bine 
moartea!/ Veneticilor – blestem! (…) Bine-i să te rogi 
acasă, /Dar ce vor ei de la noi?/ Ei ne văd prin gura 
ţevii,/ Ei vor sânge şi război”.

* * *
Nu putem trece cu vederea o particularitate apar-

te a atelierului artistic al acestui anonim, până acum, 
autor. Atunci când gândurile, simţurile îl copleşesc, 
el recurge la catren.

Ca mici gheizere, catrenele vin să exprime lapidar 
esenţa intrinsecă a zbaterilor sufleteşti ale protago-
nistului: „Fără Ea se pierde Neamul, / Fără Ea nu pot 
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să cânt. / Limba – cel mai scump tezaur/ Dintre toa-
te pe pământ”. Sau, referitor la tema abordată deja: 
„De-atâtea războaie /Cu orice popor/ E frig şi-ntune-
ric/În creierii lor”.

Versurile lui Simion Plămădeală, mai mult în-
cărcate de nostalgie, durere, le-ar putea semna orice 
înstrăinat care, departe de baştină, nu şi-o uită, o re-
memorează dureros, îi înalţă elogii şi doine de jale, 
copleşit de tardive regrete, dorinţe neîmplinite.

Un adevărat peisaj în maniera lui Isaak Levitan, 
în adâncă toamnă, cu mesteceni, arţari trişti, ruginiţi, 
cu căpiţe de fân stinghere în poiene, toate exprimând 
regrete şi tângă, nostalgie pentru primăvara-vara ce 
au zburat grăbite, ca anii vieţii omeneşti.

În acest sfâşietor requiem, izvorât, plămădit în 
mina de cărbuni întunecată, o notă optimistă pen-
tru cititor conferă capacitatea scriitorului de a pune 
pe note măiestrit gânduri şi simţiri, întreaga gamă 
a vieţii sufleteşti, aidoma ţesătoarei iscusite a covo-
rului românesc, care alege, rostuieşite firele, culorile, 
plăsmuind frumuseţea.

Îl aşteptăm pe acest îndrăgostit de vraja cuvinte-
lor cu noi doine şi balade, cugetări rimate, izvorâte 
din inima-i de patriot român, a cărui supremă armă 
şi pavază e eterna, dulcea, diamantina LIMBĂ RO-
MÂNĂ.

Cu Doamne-ajută, mai departe!
Constantin BOBEICĂ,

 membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova, octogenar, 
veteran al Armatei Române şi al gulagului siberian 

 13 Decembrie 2010
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P.S. – Lecturând din nou şi din nou versurile aces-
tui inimos, credincios român, plămădite în întunericul 
minei din Karaganda, care, despărţit prin jumătate de 
veac şi mii de kilometri de ţâţa ţărânelor străbune, a ră-
mas credincios valorilor ancestrale – baştină, MAMĂ, 
limbă, neam, istorie – nevrând îţi pui întrebarea: prin 
ce miracol a supravieţuit acest Simion PLĂMĂDEALĂ 
stingher, ca stejarul din poemul lui Walt Whitman, 
crescut singuratec în mijlocul câmpiei?

Răspunsul e simplu. Dar adânc, tainic în simplita-
tea, spontaneitatea lui.

...Poporul evreu, învins, decimat şi împrăştiat în 
cele patru vânturi de legiunile lui Adrian (anul 135 
după Hristos) după două milenii a supravieţuit, şi-a 
refăcut statul prin spirit neînvins, prin credinţă.

Primii creştini, prigoniţi, crucificaţi, aruncaţi în 
gropile cu lei, nu doar au supravieţuit – au biruit prin 
puterea credinţei, a sufletului. Aceste dumnezeieşti da-
ruri ale omului de totdeauna constituie alfa şi omega 
personalităţii, lumina interioară ce-i luminează calea 
vieţii în cele mai inumane, mai terifiante condiţii exis-
tenţiale. Amintiţi-vă de eroii lui Soljeniţân, Râbakov, 
Grossman, Ioan Sârbu, alţi cronicari ai gulagurilor 
comuniste. Nu întâmplător torţionarii, de orice speţă, 
înainte de a-şi nimici fizic victimele, ca o premisă a 
acestei pulverizări, nărăveau prin diabolice procedee a 
lipsi personalitatea umană de propriul eu, de suflet.

Nedespărţit de spirit, precum ştim, printre multe 
alte elemente constitutive e şi cel ce ţine de naţionalita-
te. Nu cumva, 1a voia întâmplării, internaţionalismul 
proletar (ca odinioară, naţionalismul şovin, velikorus) 
servise cauza deznaţionalizării popoarelor Uniunii? 
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Stalin, zi şi noapte, cu ciorpacul, neostenit amesteca în 
marele cazan, în care votca rusească şi numitul inter-
naţionalism, tindeau a dilua, a corci esenţa naţională a 
popoarelor conlocuitoare, rusificându-le. Întâmplătoa-
re să fie azi virulentele atacuri ale Kremlinului la adresa 
Bucureştiului, Chişinăului, ori de câte ori scânteia naţi-
onală dă să ia în pară? Deloc. E vechea, seculara “tradi-
ţie” imperialistă a Rusiei, care în tendinţele ei expansio-
niste se împiedica de “un ciot” – poporul român.

Nu sunt, subsemnatul, primul care să exprim ma-
rele adevăr: “Cu cât forţele naturii, mediului socio-po-
litic îi sunt mai adverse Omului, cu atât mai mult e 
întraripat, împuternicit sufletul lui”.

...Un camarad de gulag, Damaschin Cojocaru, din 
Ţibirica Orheiului, îmi demonstra cu emoţie o BIBLIE, 
povestindu-mi şi istoria ei. În mina de la Inta, Siberia, 
(observaţi coincidenţa: tot miner!), pe ultimele ruble 
cumpără o Biblie românească. EA, Sfânta, l-a ajutat să 
supravieţuiască, să-şi refacă familia răzleţită şi să revi-
nă, gospodărindu-se de iznoavă, la baştină.

Nu vă frapează similitudinea destinelor acestor doi 
români? Puternici, nebiruiţi, veşnici ca munţii, ca nea-
mul, apăraţi în primejdii de aceeaşi platoşă de nepă-
truns – sufletul românesc, omenesc!

C. B.
 19 decembrie 2010
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* * *
Negru ca un drac din mină
Ies cu sclavii la lumină:
Să fumăm dintr-o ţigară,
Să aud cum se-nfioară
Iarba verde pe pământ
Pieptănată lin de vânt;
Să beau – inima când cere –
Lapte dulce, vin sau bere;
Să respir adânc – să-mi pară
Că mă nasc a doua oară.

	 1967
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În adâncimi virgine de cărbune

Din sânul abatajului când muşcă
Cu dinţii săi de fier o grea maşină –
De parcă zbiară dracul şi împuşcă –
Mă-nfiorează iar bătrâna mină.
Cu taina unor veacuri spulberate
Pe când se prefăceau în straturi dure
Atâtea mări de ierburi fermecate,
Copaci ca-n basme, florile pădurii;
Şi, poate, chiar şi stelele bizare
S-au prefăcut cândva în negru Soare,
Pe care-l scoatem astăzi din adâncuri
Cu dor neţărmurit de sacre cânturi.

Nu plâng chiar de mă-năbuşă furtuna,
Stârnită-n abatajul meu fierbinte
De caii de oţel care detună
Străfunduri ce ne cheamă înainte;
În adâncimi virgine de cărbune,
Ca vrerea să-mi călească şi dorinţa
Prietenului scump să-ncerc a-i spune
Că mult mi-e dor de plaiuri şi părinţii
Ce-au tot muncit mereu întreaga viaţă
Dar ne spuneau cu zâmbetul pe faţă – 
Pân-adormeam – poveşti tulburătoare
În limba cea mai dulce de sub soare.

1 martie 1981
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Dar cineva mă-ndeamnă

Mă mişc încetişor, cu grijă mare,
Spre locul meu de lucru sub pământ
Pe unde-a-ncremenit atâta soare
Pe vremuri ce încerc eu să le cânt
Aşa cum pot, cum capul mă ajunge,
Când mă întorc din abataj trudit.
Dar cineva îmi pare că mă-mpunge,
Mă-ndeamnă ca să scriu un rând venit
Din adâncimea neagră de cărbune
Ce-a fost cândva un vis; a fost minune,
Iară acum, poftim – realitate
A stropilor pe genele-aplecate –
A stropilor cei negri de sudoare
Din care versul meu modest apare.

 12 martie 1981
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Un vifor de durere prin  
inima mea trece

„Eu mă mai văd alături de mama-n noaptea rece...”
				    Nicolae Labiş

Trăsnise vestea ceea ca din senin şi eu
Mă bucurasem, Doamne, că voi pleca de-acasă:
Să văd pământuri noi stele-n curcubeu
Şi graiuri să aud – de-s tot aşa frumoase
Ca limba noastră dulce şi plină de mistere,
Să gust din veselie, adesea – din durere

De-atunci trecut-au ani şi ani în zbuciumare
Pe drumuri făr’ de capăt prin stepe şi pustiuri,
Prin lumea subterană cu-ncremenitul soare
Zăcând de mii de veacuri în negrele sicriuri
Ce sug din om sudoare şi timpul care trece.
Şi iată-mă alături de mama-n noaptea rece...

De-aş fi venit eu, poate, puţin mai înainte,
Sau poate de-i scriam ceva mai des scrisoare,
N-ar sta acum pierdută ca un copil cuminte,
Cu chipul ei sublim între cununi de floare.
Un vifor de durere prin inima mea trece,
Sunt zguduit alături de Mama-n noaptea rece...

16 mai 1981
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* * *
Când arde bulgăraşul de cărbune,
O flacără fierbinte şi curată
Îmi încălzeşte viaţa zbuciumată,
Din sensul ei cristalizând minune.

În foc privind, ca-n ochii dulci de fată,
Eu las în suflet cântecul să-mi sune,
Sudoarea din străfunduri s-o adune
Şi s-o prefacă-n piatră nestemată.

Căci steauă neagră-i bulgărul din mină –
Un puişor al vremurilor stinse
Ce se preface astăzi în lumină –

Lumină, ca un om cu plete ninse,
Dar cu speranţe, gânduri neînvinse –
În plai străbun de-i creşte rădăcina.

18 octombrie 1981
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* * *
Cenuşa visurilor vieţii
Senin mi-a coborât în păr,
Ca focul blând al dimineţii 
În zbucium înflorit de măr.

Ea îmi aduce dor fierbinte
De-o casă albă pe meleag,
Şoptindu-mi tainic: “Înainte
Să duci al cânturilor steag!”

1982
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La balul nostru cel de absolvire

					     Elizei D.

La balul nostru cel de absolvire
În ochii tăi ardeau frumoase astre
Şi mai ardea şi dorul despărţirii –
Ca nuferii pe apele albastre.

Un pui de foc al zărilor aprinse
Îţi rumenea obrajii tăi de zână.
Ţii minte, draga mea, acele clipe
Azi prefăcute-n scrum şi în tărână?

Chiar dacă numai amintirea blândă
Ne mai vrăjeşte azi ca o nălucă,
Nu pierde tu speranţa fluturândă –
Lumină coborâtă-n miez de nucă.

Aş vrea să mă-ntâlnesc cu-a ta privire
Măcar într-un apus al vieţii noastre:
Să mai dansăm la bal de absolvire,
Să văd în ochii tăi sublime astre.

Aş vrea să te mai văd măcar o dată,
Chiar dacă ai tu bucle ca zăpada:
Să cad eu în genunchi, frumoasă fată,
Să nu mă tem c-o lume-o să ne vadă.
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Când încerca-vom noi în ceas de seară
Să numărăm pe boltă constelaţii,
Să ne chemăm din lumile stelare –
Ca dintr-un mit – surorile şi fraţii...

La balul nostru cel de absolvire
În ochii tăi ardeau frumoase astre
Şi mai ardea şi dorul despărţirii –
Ca nuferii pe apele albastre.

23 octombrie 1985
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De n-ar fi în lume doine

De n-ar fi-n această lume
Ploaia noastră românească,
N-ar putea în al meu suflet
Floarea dorului să crească.

De n-ar fi în lumea asta
Struguraşi de poamă fragă,
N-aş mai fi ştiut vreodată
Că de dulci minuni mi-e dragă.

De n-ar fi în lume doine –
Melodiile străbune –
N-aş mai fi ştiut că ele
Fac din inimă cărbune.

Când aud cum cântă scripca.
Uit că mai trăiesc sub soare.
Tot fiorul ei fierbinte –
Un suspin de zbuciumare.

Chiar de mi-ar propune-n viaţă
Munţi de aur, veşnicie –
Totul dau numai pe-o frunză
De pe scumpa noastră Glie.

5 mai 1986
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* * *
Arde-o stea necunoscută
Pe o margine de zare.
Undeva mai sus, la dreapta,
Străluceşte Ursa Mare.

Însă Ea nici nu-nţelege
Pentru ce şi pentru cine –
Din eternitatea bolţii –
Scapă farmece virgine.

22 octombrie 1988
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 * * *
Tainic soarele coboară
Spre apusul sângeriu.
Îl admir cu nostalgie
Şi mă bucur că sunt viu

* * *
De-aş fi dăltuit o viaţă
În tezaurul matern,
Roi de gânduri pe hârtie
Eu aş fi putut să-aştern.
	
Fără Ea se pierde Neamul,
Fără Ea nu pot să cânt.
Limba – cel mai scump tezaur
Dintre toate pe pământ.

* * *
După şapte mii de schimburi
A scăpat din mină teafăr
Şi se bucură, prin lacrimi,
Când răsare un luceafăr.

 7 mai 1989
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O dulce limbă românească

Un cer cu nourii de plumb
Inundă lumea despărţirii –
Enigma veşnicului dor,
Ca să tresar din amorţire.

Şi poate fără ca să vreau –
Străfulgerat de nostalgie – 
Iau drumul visului de foc
Spre înflorita noastră Glie.

Vin să mă-nchin acelei limbi
În care s-au iubit strămoşii.
Dar vor în veacul Douăzeci 
Să ne strivească ticăloşii.

Li se mai zice lor mancurţi
Sau, poate, suflete păgâne
Ce-ar vrea de tot să ne tâmpim,
Să n-avem Grai, Pământ şi Pâine.

Ei m-au trimis cândva prin lumi
De-nsângerată zbuciumare,
Dar dragostea de plai şi fraţi
Nu pot mişeii să-mi omoare.
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Vin să mă duc la ţintirim,
La moviliţa Mamei mele –
Să plâng în hohotul nocturn,
În faţa stelelor rebele.

Iar mama din al său mormânt,
Ca altădată, să-mi şoptească:
Avem numai un singur grai,
O dulce limbă românească.

20 mai 1989
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Povestea mea-i păzită de balauri

Povestea mea-i păzită de balauri:
Să nu se-ntoarcă toţi compatrioţii
Duşi undeva departe, pe coclauri –
Acolo să-şi găsească ceasul morţii.

Să nu-şi aline sufletul cu poamă,
Cu mere de la ţărna lor străbună...
Siberia le scutură din coamă
Singurătăţi în iernile nebune.

De ger, şi cerul crapă şi pământul
Şi oamenii cu toţii nu rezistă,
Dar cel care-i la Patrie cu gândul
Înfruntă tot în era comunistă.

La Bodailo, Kamceatka depărtată,
Pe la Taimârul strâns de nord în cleşte
Se-ntâmplă ca-ntr-un basm – auzi o fată
Vorbind c-un Făt-Frumos, în româneşte.

Te temi să te apropii, te cutremuri...
În sinea ta te-ntrebi a câta oară:
Cum de-au ajuns pe locuri fără trenuri
Nu cei bătrâni – frumoasa Mărioară?

Se duc toţi din dorinţa ca să vadă
Cum viscoleşte-n stepele sihastre
Sau poate să-şi dureze-o sfântă spadă
Ca s-o ridice pentru limba noastră?

28 mai 1989
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Nostalgie la marginea apei

Departe, departe de ţară,
Departe de Patria mea,
Aidoma inimii – marea
Se zbuciumă-n licăr de stea.

Prin noaptea de vară, sălbatec,
Aleargă smintitele valuri
În spate cu-al lunii jăratec;
Aleargă ca nişte balauri.

În braţele stâncilor groase
Se-aruncă, stinghere, şi mor,
Şi spuma – regină duioasă –
Se naşte s-aline un dor.

Un dor de pământuri străbune,
De-o casă cu faţa spre Soare.
Dar luna se-ascunde – furtuna
O-nghite şi plânge ca fiara.

Şi plânge şi-o inimă, prea jalnic poate...
Ea plânge încet, pe ascuns,
Că are în viaţă de toate, 
Că are-o bucată de pâine,
Dar astăzi prietenii nu-s.

Aceste strofe nostalgice le-am scris în mina  
de cărbuni nr.121 (orizontul nr.1) din or. Karaganda,  

14 august 1989
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N-ai făinuţă de porumb

N-ai făinuţă de porumb
Ca aurul din astre,
Să-ţi faci un Soare, cald, rotund,
Ce bate la fereastră?

La geamul veşnicului dor
De Casă şi de Mamă –
Dor care chiar şi din mormânt
Te arde şi te cheamă.

Ca nu cumva pe undeva –
Bătut de sihăstrie –
Să uiţi de Neamul tău Viteaz,
De-nsângerata glie.

N-ai făinuţă de porumb
Să faci din ea minune,
Ca-n vălul dulce aburind
Să poţi ceva a spune?

Când eşti de graiul tău matern
Înstrăinat pe-o viaţă,
Vorbeşte-n gând sublim şi blând –
Singurătatea-nvaţă.

Ea te-ntâlneşte prin furtuni
Cu cercuri de jăratic –
Să nu uiţi Gura cea de Rai,
Să nu te faci sălbatic.

23 aprilie 1991
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 * * *
Foaie verde de agud,
Cântul cucului n-aud
Într-un abataj din mină
Unde nu-i pic de lumină.
Dar prin stropii de sudoare
Parcă văd grădini în floare…
Mă întreabă Nostalgia:
„N-ai uitat copilăria
De pe Valea cea Frumoasă?
Şi de ce te-ai dus de-acasă?”

 23 aprilie 1991
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Stea polară
(Nostalgia despărţirii)

Lui Petru Dudnic

Tu nu mai eşti. Te-ai dus bărbat în floare
Precum se duce visul matinal.
Te-ai dus ca o sublimă stea polară
În braţele pământului natal.

Te-ai dus... Plecarea ta zguduitoare
M-a răstignit ca pe-un Isus Hristos
Pe crucea despărţirii şi-a durerii
Bătută de-un destin misterios.

Sunt vinovat că n-am venit acasă
Atunci când m-ai chemat, m-ai sfătuit,
Să te mai văd o dată, viu pe lume,
Să te sărut, să-mi spui: „Bine-ai venit!”

Prietene din anii tinereţii!
Tu ca un Făt-Frumos viteaz mergeai,
Zburai prin vijelie ca un vultur –
Vorbeai cu ea în cel mai dulce grai.

Spuneai tu că negara înflorită
E ca o mare veşnică din vis.
Că ea şi Calea Robilor îţi fură
Şi zilele şi somnul – cum ţi-i scris.

Te-ai dus... dar tu din luturile noastre
Vei tulbura şi inimi şi păduri;
Vei lumina din cărţile lăsate
Ca focurile sfintelor scripturi.	

10 mai 1991

www.ro
man

iid
inj

uru
lro

man
iei

.ro



39

* * *

„Sălbăticesc singurătăţile...”
		   Elena Tamazlâcaru

Nici dorul, nici singurătatea
În mine nu sălbăticesc
Atâta cât în al meu suflet
Se zbate graiul românesc.

Din vorba mamei, vorba tatei,
Din limba Neamului întreg
Precum nectarul de pe floare
Aceste rânduri le culeg.

Aş vrea să le prefac în păsări,
În rândunele ce-ar zbura
Din abatajul de cărbune
Spre tot ce-i sfânt în Ţara mea.

Spre inimă de Om şi Codru
Cu lacrimi pe petale reci –
Ca tu, prietene şi frate,
Din Raiul verde să nu pleci.

Căci undeva prin magadanuri
Vei suferi mereu, strein,
Numai la noi, la noi acasă,
Îi dulce frunza de pelin.

10 mai 1991

www.ro
man

iid
inj

uru
lro

man
iei

.ro



40

Cutremurat de nostalgie

Cutremurat de nostalgie,
De focul veşnicului dor,
Mă îngrozesc, mă tem departe
Fără amicii mei să mor.

Mă tem să mă gândesc în mină
O clipă numai că pe veci
Voi fi-ngropat de mâini streine
În noaptea luturilor reci.

Precum s-a întâmplat în viaţă
Cu oameni mulţi de pe la noi
Ce-au părăsit cândva meleagul,
Neîntorcându-se-napoi.

Ca de amar şi bucurie
Să-şi verse ultimul suspin
În faţa unei flori albastre,
În faţa unui tânăr spin

Ce-a răsărit dintr-o enigmă,
Din ţărna dulcilor visări,
Să facă scrum din toţi duşmanii
Îndepărtatei mele ţări.

O, nostalgie! Nostalgie!
Când n-am cu cine pe pământ
Să schimb o vorbă-n limba noastră –
Încearcă lacrima un cânt.

22 noiembrie 1991
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* * *
Mama nu mai aşteaptă
Reîntoarcerea mea –
În ţărâna cea neagră
A căzut ca o stea...

S-a ascuns în enigma
Unei veşnice lumi
Ca un dor, o durere
Scufundate-n genuni.

Ca o lacrimă, mama
A trăit pe pământ,
Ca un zbucium de jale –
Pentru neam jurământ...

A trăit ca o floare
În bătăi de lumini,
Ca o pâine preabună
Cărei veşnic te-nchini.

Mama azi nu mai este
Între stelele vii...
A trăit ca o floare în bătăi de lumini,
Ca o pâine preabună cărei veşnic te-nchini.

31 iulie 1992
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* * *
		  Un zâmbet înflorit
		  Pe faţa ei ardea...
		  Sărutul de atunci –
		  Îmbătătoare stea.

		  Trecut-au ani şi ani
		  Sub cer de piatră, grei...
		  Pe unde-am fost nu cresc
		  Copaci rotaţi de tei.
		
		  Sunt om încărunţit
		  De zgomotul nebun
		  În abataj adânc –
		  Ei, ce să vă mai spun?

		  Sunt om care iubesc
		  Tot ce-i curat şi sfânt:
		  Cuvântul românesc,
		  Întregul meu pământ.

14 martie 1993
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Chiar şi departe, prea departe

Chiar şi departe, prea departe
De stâni, ciobani şi urdă dulce,
De sălcii tinere pletoase
Răsfrânte-n apă cristalină –
Sunt întâlnit de Plaiul Mamei,
De pitoreştile lui sate
Cu fete mari cum nu mai are
Pe lumea asta nici o ţară.

Când se aude glas de fluier
Sau duioşie de vioară,
Eu nu mai pot de bucurie.
Dar melodiile de-acasă
Îmi fac din inimă – cărbune
Extras din minele iubirii.

Cum să-l aprind să se-ncălzească
Cel rătăcit prin gheţuri albe
Sau prin pădurea subterană
Cu cerurile ei de piatră,
Fără de lună, fără stele,
Dar cu explozii infernale!?
Cum să-l aprind să lumineze
Tot întunericul de smoală,
Când rătăcim prin glodul vieţii
Departe de sublimi luceferi?

8 martie 1994
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Noi şi ei, cotropitorii

Ei ne văd prin gura ţevii
De nu vrem să-i ascultăm.
Pentru ei pe lumea asta
Nu mai am decât blestem.
			 
Ei ne văd prin gura ţevii,
Chiar şi de ne gudurăm
Ca un câine. Pentru dânşii	
Nu mai am decât blestem.			 

	
Ei ne văd prin gura ţevii.		
Eu de dânşii să mă tem?	
Decât sclav –	 mai bine moartea!
Veneticilor – blestem!
		
Bine-i să te rogi o viaţă
Numai Lui, Lui Dumnezeu.		
Ei ne văd prin gura ţevii,		
Ei ne urmăresc mereu...

Bine-i să te rogi acasă.		
Dar ce vor ei de la noi?		
Ei ne văd prin gura ţevii,
Ei vor sânge şi război.
		
Bine-i să fii bun la suflet
Ca o pâine, dar să ştii:
Ei ne văd prin gura ţevii –
Pe cei morţi şi pe cei vii.
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Omorând, ei se distrează –
Nu de astăzi, nu de ieri.
Ei ne văd prin gura ţevii,
Vor iertare să le ceri.

Pentru ce? La noi acasă
Vrem şi noi să fim stăpâni.
Ei ne văd prin gura ţevii –
Secole, nu săptămâni.

Noi muncim şi zi şi noapte
Pentru Neamul nostru sfânt.
Ei ne văd prin gura ţevii,
Sapă pentru noi mormânt.

Ei ne văd prin gura ţevii,
Spun că noi suntem ţigani;
N-avem fraţi la Timişoara,
Nici surori la Botoşani.

Ei ne văd prin gura ţevii,
Spun că ne-au „eliberat”.
Dar de câte ori cu tancuri
Glia ne-au însângerat?

Ei ne văd prin Gura Morţii –
Pe români basarabeni...
Lor le trebuie pământuri
Fără de aborigeni.

8 martie 1994
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Veni-va ziua cea din urmă

Veni-va ziua cea din urmă
Cu nedorita neagră clipă,
Când nu voi mai veni la Tine
Decât pe-a dorului aripă.

Aşa cum au venit decenii
Spre Tine – gândurile mele
Din abatajele în flăcări
Cu străşniciile rebele.

Surorile atunci cu jale
Nu m-or boci în limba dulce
A celor mai sublime plaiuri –
La groapă ruşii mă vor duce.

Se va întuneca seninul
Ca sufletul, o viaţă-ntreagă,
Când mă gândeam cum în Moldova
Se rumeneşte poama fragă.

Şi te îmbată ca mireasa
În rochie de cununie…
Eu după Ţara mea frumoasă
Voi tângui o veşnicie.

19 august 1994
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* * *
Mâine seara vin la tine
Să te mai sărut o dată,
Ca-n străinătatea neagră
Să nu uit o dulce fată...

Care e cu ochi ca cerul,
Când răsare mândrul Soare.
Să nu uit până la moarte
Taina lor strălucitoare

 
 * * *

Timpuri de restrişte astăzi iar trăim –
Mulţi se vor, sărmanii, duşi la ţintirim.

Chiar de n-ai în casă ce-ai visat cândva –
Viaţa niciodată nu ţi-o blestema.

Dimineaţa iese Soarele pe cer,
În cumplite focuri cele rele pier.

După ploi de piatră grele ca-n infern
Pe cărarea scumpă frunze se aştern.

Frunzele iubirii, frunzele de dor,
Căprioara-şi vede chipul în izvor.

Mirele-şi aşteaptă să sosească iar...
Numai omul ştie traiul că-i amar.
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Codrul o ascunde în desişuri verzi –
În enigma vieţii, suflete, să crezi.

Vremuri sângeroase astăzi de trăim –
Nu mă vreau, prieteni, dus la ţintirim.

Vreau ca dulci luceferi să tot ardă lin
Chiar şi peste floarea ierbii de pelin.

Peste gânduri triste, peste gânduri vii
Zâmbete frumoase au ai mei copii.

Timpurile grele vor lua sfârşit:
Orişice imperiu cade-n asfinţit.

17 decembrie 1994
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Lui Grigore Vieru

În mina cea de aur
A limbii noastre dulci
Ai coborât, Grigore,
Lumină să ne-aduci.

Descântec pentru suflet
Din hăuri să ridici:
Pentru români în viaţă,
Pentru români mai mici.

Tu cânturile-ţi toate
Din dor le-ai făurit.
Eşti neam cu Mioriţa –
Eternul nostru mit.

Tu eşti un nou Luceafăr
Cu sufletul divin,
Din apa cea adâncă
Eşti un etern suspin.

De neamurile dace
Ce vor trăi şi mâine
Să mă închin eu Ţie –
Atâta îmi rămâne.

Eu din străinătate
Nu pot să te sărut,
Dar veşnic lângă mine-i
Poemul tău durut.

1995
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* * *
Vrei să ştii ce ai în suflet
Sau cum trec zilele tale?
Uită-te-n oglindă seara,
Înainte de culcare.
		
După ce te scoli din visuri –
Uită-te şi dimineaţa,
Şi vei înţelege, frate,
Ai sau n-ai noroc în viaţă.

* * *
Fără ziare şi reviste
De pe scumpa noastră Glie,
Eu în Stepa kazahstană
Fiinţez ca-n puşcărie.

* * *
Îi ştrengar Spiridonel,
Dar învaţă foarte bine.
Cum să-l pedepsesc? Puştanul
Mult mai seamănă cu mine.

1995
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Cu Dumnezeu în suflet

De n-aş fi crezut în Tine
Altul cum nu mai credea –
M-aş fi stins de mult în mină
Ca un puişor de stea.

 

 Grig

Lui Grigore Vieru

Aşa cu dragoste-i ziceam
În ani de studenţie.
El din enigme făurea
Eternă poezie.

„Alarma” lui o mai păstrez
Ca o relicvă dragă.
Copilăria-n ea îmi văd
Sub struguraşi de fragă.
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* * *
Lui Gheorghe Blănaru, 

omului din anii studenţiei

Însăilez aceste rânduri,
Cu dor – amicului Blănaru –
Nu despre viaţa mea amară.
Aş vrea să-i spun eu de ce gânduri
Sunt inundat în clipa serii
Cu zarea ei însângerată;
Să-l mai întreb încă o dată
Cum înfloresc acasă merii
Şi un salcâm de lângă poartă
Ce parcă lumea străjuieşte –
Pe cea care cu sârg munceşte,
Spre viitor croindu-şi soarta.

Zic bună ziua, bună seara,
Ce faci, prietene şi frate?
Îţi scriu eu din străinătate,
Când înfloreşte iar năgara
În stepa Mare kazahstană;
	
Mă ţine ea ca nişte cleşte
Şi cânt, plângând, în româneşte.
Doar sufletul mi-e ca o rană
Ce nu se mai tămăduieşte
De când am părăsit poiana
Sublimă, dulce, fermecată
Ca obrăjori suavi de fată.	

23 octombrie 1995
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* * *
Lui badea Vasile Tomuz,  

miner basarabean din Karaganda

Patruzeci de ani de zile
Duci o viaţă prin străini.
Ai văzut păduri frumoase,
Ai văzut atâţia spini,
Fluvii mari, stânci subterane,
Abataj fără lumini,
Fără margine de zare –
N-ai cu ce să te alini.
Când în burta minei urlă
Agregate şi maşini,
Tot străfundul se-nfioară,
Uiţi un nume să declini,
Uiţi petalele roz-albe –
Viscolire prin grădini…
Nu te-aude nici un înger
Chiar de-ţi vine să suspini,
Simţi în piept un dor nostalgic
De luceferii virgini.
Din străinătate – Ţării
Cu evlavie te-nclini.
Numai pe cărări străine
Te îndrăgosteşti de spini.

11 februarie 1996
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Veneticii

		  De-atâtea războaie
		  Cu orice popor –
		  E frig şi-ntuneric
		  În creierii lor.

 * * *
Am lucrat ca un catâr
Într-o mină-ntunecoasă.
Pentru ce?... Nici nu mai ştiu –
N-am bani să mă duc acasă.

Am lucrat, dar am ajuns
Până la un bob de linte.
Într-un stat hain tu poţi
Uneori să-ţi ieşi din minte.

Să nu-ţi vezi plaiul străbun
Unde te-ai născut pe lume.
Dar oriunde ai să te duci
Nu uiţi veşnicul lui nume.

 24 februarie 1996
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* * *
Lui Dumitru Matcovschi

El n-avea mustaţă neagră
În anii cei de studenţie.
El era aşa de tânăr,
Tânăr ca o veşnicie.

Uneori zâmbea poetul
Cum zâmbeşte zarea lunii,
Ca un dor care răsare
Din pământ, din ochii humii.

Eu am stat cu El la masă,
Să gustăm din vinul gliei.
Eu ştiam că-i arde-n suflet
Dor de neam şi poezie.

 24 februarie 1996
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* * *
Eu de la mama auzeam
Cuvinte dulci de mângâiere
Şi mă făceam mai bun:
Vroiam să zbor ca pasărea din basme,
Să mă avânt spre lumile stelare –
Să văd dacă mai sunt în Univers
Astfel de mame;
Să le sărut nu numai mâna –
Ci sufletul frumos ca veşnicia!

18 august 1996
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30 de ani în mina de cărbuni

		  Pericol de moarte
		  La fiece pas,
		  Nici Domnul nu ştie
		  Cum viu am rămas.

		  Probabil o rugă –
		  Rostită în gând –
		  Ca înger de pază
		  Era sub pământ.

 22 februarie 1997
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* * *

Lui Petru Dudnic
(1941–1984) 

Şi iarăşi primii fulgi – nemuritori
Ca mugurii, ca iarba, ca nădejdea –
Acoperă încet-încet planeta,
De parcă-o mamă pruncu-şi înveleşte.

Ce stol străalb de lebede-a venit!
Şi tu pluteşti uşor-uşor cu ele,
De parcă-atingi o ramură de dor,
De parcă-ţi cresc aripi lâng-o Femeie.

În casă – aburi-aburi calzi de pâine...
Pe geamuri – primii fulgi de bucurie,
Ca prima poezie publicată,
Ca prima ta scrisoare de iubire.
	
Nici vin spumos nu vreau şi nici ţigară!
Şi nu pot adormi de fericire
În muzica aceasta ce coboară
Din cine ştie care veşnicie.

26 februarie 1997

www.ro
man

iid
inj

uru
lro

man
iei

.ro



59

Să ne-mbătăm de aer sacru

Închin de sănătatea ta
Acest pahar cu dulce vin.
De-aici, de unde scot cărbuni,
Nu ştiu pe-acasă când mai vin.

Să mai privesc în ochii tăi,
Să sorb dintr-un albastru dor,
Să bem noi cu plăcere iar
Curate lacrimi din izvor.

Deasupra codrilor s-admir
Un nou apus însângerat,
Încântător, neîntâlnit 
Pe drumurile ce-am umblat.

Dar tu, tu iar să-mi reciteşti,
Amice, multe poezii...
Să ne-mbătăm de aer sacru,
De nu prea multe bucurii.

Să ne-amintim de cei plecaţi –
În alte lumi – de timpuriu.
Să spun că-ţi sunt amic pe veci
Şi te ador cât mai sunt viu.

 8 octombrie 1997
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Miner bătrân

Zbârciturile-mi pe faţă
S-au născut în fundul minei –
Unde numai zbucium negru,
Vijelii erau cu mine.

Cerul cel de piatră sură
Nu-mi dădea un pic de pace.
După anii de sclavie
Creierul mi se desface...

Nu ca floarea din grădină –
Ca erupţia... submarină.

8 octombrie 1997

www.ro
man

iid
inj

uru
lro

man
iei

.ro



61

* * *
Rătăcind cu Petru Dudnic
Pe sub zările străine,
Nici pe-o clipă, scumpă Ţară,
Ambii nu uitam de tine.

Orice frunzuliţă verde
Ce sclipea-n raze de soare
Ne-amintea de Codrii noştri,
De-a lor gingaşă culoare.

Parcă chiar bătea în verde
Calea Robilor şi Luna –
Toată bolta şi pământul...
Verde se stârnea furtuna.

Împreună noi plecasem
De la iarba de pe Glie.
Orice zi-n străinătate –
O întreagă veşnicie.

Poate şi eternitatea
E de-a codrilor culoare?
Când trăieşti de ei departe,
Bate-n verde mândrul Soare.

9 decembrie 1997
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Găinuşa-de-aur
						    

Pleiadele (Cloşca-cu-Pui) sunt
 un grup de stele din constelaţia Taurului,

constituit din şapte stele vizibile cu
ochiul liber. Mama le zicea Găinuşa-de-Aur

Nostalgia îmi va stinge
Anii ce mi-au mai rămas...
Fără chipul Mamei mele
Nu pot face nici un pas.

Sufletu-i era ca pâinea
Proaspăt scoasă din cuptor.
Patrie când zic – de mama,
De surori şi fraţi mi-e dor.

Al ei zâmbet plin de farmec
Pe toţi şapte ne-ncălzea,
Dar se întrista-n amurguri,
Când vedea căzând o stea.

„Oare chiar aşa să fie?” –
Parcă se-ntreba în gând.
„S-a mai stins încă o viaţă
Şi coboară spre Pământ”.
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Admira ea Găinuşa
Cea de aur sus pe cer –
Găinuşa-ndrăgostită
De un Vânător stingher.

Astăzi Mama nu mai este,
Doarme-n veşnicul mormânt.
Ea cu ochii mei priveşte
La luceferi lăcrimând.

23 aprilie 1998
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Când în Moldova înfloreşte poama

Când în Moldova înfloreşte poama
E o frumuseţe rară pe pământ.
Oştiri de frunze-n adieri de vânt
Ca nişte stele-s toate, fără seamă.

Sublime cânturi ale Ţării mele
Născute dintr-un sol însângerat,
Din răsăritul zilei peste sat
Cu razele-i arzânde-n căi rebele.

Un răsărit ori un apus de soare,
Scapându-şi focul roşu în izvor,
Te fac mereu să duci un vesnic dor,
Când pleci din cuibul tău peste hotare.

E-o crimă, dragii mei, o crimă mare
Să părăseşti pe veci un Colţ de Rai.
Chiar de nu uiţi al mamei tale grai –
Te arde-un foc nostalgic, te doboară.

Departe, întelegi că fără margini
Adori şi floricica cea de spin...
Pe unde te-ai tot duce eşti străin,
Chiar de topesti iubirea-n dulci imagini.

Ca nişte stele-s toate, fără seamă –
Oştiri de frunze-n adieri de vânt.
E-o frumuseţe rară pe pământ
Când în Moldova înfloreşte poama.

26 aprilie 1998
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Mi-e dor de leagănul meu scump

	 Mi-e dor de leagănul meu scump –
	 De locul unde m-am născut.
	 Pe unde Mama a păşit
	 Ţărâna neagră s-o sărut.

	 Să plâng pe-o margine de mal
	 Lângă pletoasele răchiţi,
	 De unde-n apă ea privea
	 Cu ochi de lacrimi adumbriţi.

	 Ca să n-o vadă nimeni când
	 Avea durere sau necaz...
	 Mă iartă, Mamă, eu m-am dus
	 Şi-s dus în lume până azi.

	 Eu cred că tu şi în mormânt
	 Te mai gândeşti la noi cu dor.
	 Ţi-e sete, – aştepţi ca să-ţi aduc
	 Un strop de apă din izvor.

	 Pe-o clipă ca să-ţi potoleşti
	 Al sufletului aprig foc,
	 Să crezi că ai avut şi Tu
	 În viaţă-oleacă de noroc.
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	 Parcă mai văd şi astăzi cum,
	 Blajin, pe cap ne netezeşti
	 Şi-n seri de iarnă, lungi, ne spui
	 Fermecătoare, dulci poveşti.

	 Mi-e dor de leagănul meu scump –
	 De locul unde m-am născut.
	 Pe unde Mama a păşit
	 Ţărâna neagră s-o sărut.	

7 mai 1998
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Regina dorurilor mele

		  Pe pământ şi-n suflet
		  S-a făcut răcoare.
		  Nu primesc reviste,
		  Nu ştiu cum o duce
		  Leonida Lari.

		  Am văzut-o numai
		  La televizor
		  O singură dată.
		  Dar de Ea de-atuncea
		  Ca de-o stea mi-e dor.

		  Până mai deunăzi,
		  Tot ce publica,
		  Reciteam şi parcă
		  Mă vedeam acasă
		  Lângă Maică-mea.

		  Pentru Neamul nostru
		  S-o păzească sfântul
		  Precum până astăzi 
		  Sunt păziţi de-o taină –
		  Cerul şi Pământul.

		  Des din fundul minei
		  Mă ridic spre Soare:
		  Oboseala-mi trece
		  Când citesc din „Glasul”
		  Leonidei Lari.
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		  Al ei cânt mă face
		  Să întineresc:
		  Ca un Făt din basme
		  Să ador nostalgic
		  Graiul românesc.

		  Îi doresc reginei
		  Dorurilor mele
		  Ani de sănătate,
		  Ca să-nfrunte toate
		  Căile rebele.

Duminică, 6 septembrie 1998
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Cântec din abatajul de cărbuni

Numai câteva minute
Am întârziat din nou
La tramvaiul care duce 
Pe mineri înspre cavou –
Loc periculos de lucru,
Greu, dar nu plătit aşa
Cum ar trebui să fie...
Viaţa doar ţi-o poţi curma...

Pasul pân-o să-mi ajungă
În tenebrul abataj,
Voi străbate-o hrubă lungă,
Însă... fără de curaj.
Cu un bou ce trage carul
Egalat e un miner...
Duc pe umeri două lanţuri
Pentr-o „cârtiţă” de fier.
Ele-mi bat peste picioare
Iar cu zgomot infernal,
Ca nicicând mi-e dor de-o floare
De pe plaiul meu natal.

Floarea nostalgiei, roză,
Ca un răsărit sublim
Peste Codrii cu izvoare,
Peste sfântul ţintirim,
Unde pe mormântul Mamei –
În tăcere tresărind –
Creşte iarba neuitării:
Lacrimi – rouă de argint.

8 septembrie 1998
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* * *
	 De mic m-am întâlnit cu nedreptatea...
	 Nu pe coclauri, ci la noi în sat.
	 Şi-n mintea-mi de copil eu am jurat:
	 Cresc şi mă duc să văd, şi-n altă parte
	 Ea umblă tot aşa de îngâmfat
	 Şi-l ia de gât pe cel nevinovat?
	 Naivitate, dar aşa a fost...
	 Iertat să fiu, că astăzi nu ţin post.
	 Dar lupta încă nu s-a terminat...
	 Aşa-mi-e firea: ori învingător,
	 Ori undeva pe câmp de luptă mor –
	 De cei străini să fiu înmormântat.

	 Sunt viu, amici. Dar vom avea noroc
	 Să ne mai întâlnim încă o dată
	 La noi acasă? Pe obraji, curată,
	 Să se prelingă lacrima de foc...

23 septembrie 1998
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* * *
	 Fără minte,-n tinereţe,
	 Am plecat din sat pe veci...
	 Dorul inima-mi usucă,
	 Izvoraş cu ape reci.

	 Astăzi mai trăiesc pe lume
	 Din legendă izvorând.
	 Oare chiar şi tu, enigmă,
	 Rătăceşti pe sub pământ?

	 Ca un om pe drumuri grele
	 Cu voinţa lui de fier
	 Şi tânjeşti după lumină
	 Mai ceva ca un miner.

	 Care, când rodea cărbune
	 Şi când setea-l chinuia,
	 Se-ntreba, ca să nu moară:
	 Unde-i oare apa ta?

	 Nu ca aurul de scumpă –
	 Ca o viaţă pe pământ,
	 Ca o mamă care plânge,
	 Fecioraşul aşteptând.

 22 octombrie 1998
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Răutul copilăriei mele

	 Dormeau pe ape visuri vagabonde
	 Şi stelele – ca sâni de fată mare...
	 Răchitele-mi păreau mirese blonde
	 Sub razele cereşti, tulburătoare.

	 Păreau ceva din basmele eterne,
	 Cuceritor de dulci, cu plete-n valuri.
	 Păreau... Dar au trecut atâtea ierne
	 Şi veri în despărţire, pe coclauri...

	 S-a stins aproape viaţa mea întreagă
	 Departe şi de Răut şi de-o vale
	 Cu flori de care veşnic îmi e dragă,
	 Ca de-o regină dalbă, ideală.

	 Nu din poveşti – de pe pământul Ţării,
	 Cu fluturaşi, cu galbene albine
	 Ce caută nectar şi-n faptul serii –
	 Să facă miere dulce pentru tine.

	 O, Răutul copilăriei mele!
	 Eu voi pleca în alte lumi odată,
	 Dar tu vei rămânea sub albe stele
	 Ca să te bucuri ca un pui de fată.

	 Voi dispărea în veci fără de lună
	 Şi mai ales – fără de roşul soare.
	 Tu, şi atunci când chiuie-o furtună,
	 Să-ţi aminteşti de mine-n clipe rare.

23 octombrie 1998
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* * *
		  Chiar de n-ai în casă
		  Ce-ai visat cândva,
		  Viaţa niciodată
		  Nu ţi-o blestema.

		  Dimineaţa iese
		  Soarele pe cer,
		  Din sublime focuri
		  Cele rele pier.

1998
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Frumoasă fulguire după geamuri

	 Frumoasă fulguire după geamuri...
	 Încântător dansează fulgii moi.
	 Atâtea visuri cad pe goale ramuri
	 Şi toate parcă-s chiar de pe la noi.

	 În dalb îi toată stepa kazahstană
	 Şi numai siluete se-ntrevăd.
	 Mă frige nostalgia ca o rană –
	 În suflet şi în inimă-i prăpăd.

	 Admir această iarnă cu zăpadă,
	 Inconştient aproape-mi amintesc
	 Cum gingaş înfloreşte o livadă
	 Pe plaiul nostru dulce, românesc.

	 Acel parfum, mirozna şi răcoarea
	 Străbat şi munţi, şi râuri, şi păduri –
	 Sosesc să mă îmbete ca un Soare,
	 Să-mi fie dor de focul unei guri.

 	 De zâmbetul reginei mele blonde
	 Pe care-ai vrea şi-acum s-o mai visezi,
	 Să-mi laşi prin părul mâna vagabondă
	 Sub nuc rotat cu ramurile verzi.

	 Ce-i asta? Poate sunt numai regrete?
	 Suspin? Un dor după un vis pierdut?
	 Moldova mea, tu ai frumoase fete,
	 Dar timpul meu prin lume a trecut.

18 februarie 1999

www.ro
man

iid
inj

uru
lro

man
iei

.ro



75

Mi-e dor de-o dulce româncuţă

Mi-e dor de-o dulce româncuţă
Pe care-o tot lăsam să crească.
Dar nu ştiu: e în sat, ori fata
S-a dus cu-o şatră ţigănească.

Era-n amurgul unei zile
Frumoasă – cum nu se mai poate.
Ne-am despărţit pe-o veşnicie,
Căci m-a furat străinătatea.

Şi pân-acuma nu-mi dă drumul,
Mă ţine-n braţe ca în cleşte,
Ca nu cumva să uit de Mumă
Sau a vorbi în româneşte.

Dar dorul este un incendiu,
Un foc nebun când pleci de-acasă –
Să te usuci fără de Ţară
Într-o pădure-ntunecoasă.

Uscându-te cu tot cu doruri,
Nu mai tresari ca altădată...
Dar orice s-ar petrece-n lume
Visez românca adorată.

25 martie 1999	
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Scrisoare
					     	

Surorilor mele –
Nina, Maria, Ileana

	 De-ai şti tu, scumpe frăţioare,
	 De-ai şti cum inima se zbate,
	 De dor, ea – cât de mult mă doare,
	 Doar tu te-ai dus aşa departe!!!
	 Te-ai dus de-acasă când, la mama
	 Şi la sărmanul nostru tată,
	 Eram copii – zburam prin poamă
	 Şi-n râu era apa curată –
	 Spălam noi rufele odată
	 Şi mirosea a vişini coapte;
	 Se oglindea în ceas de noapte
	 Un colţ de boltă înstelată.

	 Te-ai dus şi, iată, fără tine –
	 De patruzeci de ori de-acuma –
	 În orice toamnă cade bruma,
	 Iar primăvara în grădină 
	 Toţi pomii se îmbracă-n visuri,
	 În rochii gingaşe de floare
	 Şi cad lumini tremurătoare
	 Din însoritele abisuri.
	 Dar tu nu vii ca să-ţi vezi nucul
	 Cât de frumos e şi de mare,
	 Să simţi sub ram – câtă răcoare-i,
	 Să mai auzi cum cântă cucul.
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	 Cred că ţi-e dor de-o rândunică
	 Ce tot zbura ca o săgeată
	 Pe undeva după poiată...
	 Zbura, frumoasa, fără frică,
	 Să cate pentru pui mâncare,
	 Că doar şi ea, ca orice mamă,
	 Îşi vrea urmaşi – fără de seamă:
	 Ca toamna ei cu ea să zboare
	 Spre sud – cât pe la noi e iarnă,
	 Cât e cu dinţi măritul Soare,
	 Dar păsările călătoare
	 La cuiburile lor se-ntoarnă.

	 Şi numai tu pe sfânta glie
	 Te-ai supărat aşa de tare
	 Că nici nu vrei să-mi scrii scrisoare,
	 Măcar un pic de bucurie.
	 Ştii, viaţa fuge ca nebună
	 Ce nu mai vrea să înţeleagă 
	 De omul teafăr ce îl leagă
	 Atunci, când bubuieşte tunul.

	 Nu-n alte părţi – la noi acasă
	 Au dezlegat război: ca Neamul
	 Iar să se bată cu haramul
	 În luptă grea şi sângeroasă.

	 Tu de-ai fi fost acum acasă,
	 Poate ţinteai duşmanul bine;
	 Să nu prefacă nopţi senine
	 În vreme neagră viforoasă.
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	 Din nou se bagă, în grădină,
	 Cu tancuri el striveşte floare
	 Şi grâul nostru pe ogoare
	 Care oftează şi suspină.
	 S-a săturat de-atâta sânge
	 Ţărâna noastră cea străbună –
	 Trăim ca marea în furtună,
	 Ca o crăiţă care plânge.

	 El ne-a „eliberat” nu-o dată,
	 Trecând prin sabia-i haină
	 Pe cel ce lui nu i se-nchină,
	 Nu-i linge talpa-nsângerată.
	 Din patruzeci, oameni-mulţime
	 Au ridicat în zori tâlharii,
	 Ducându-i la tăiat stejarii,
	 De ei să nu mai ştie nime:
	 De viaţa lor, ce n-a fost viaţă,
	 Nici de morminte-mprăştiate
	 Departe prin străinătate,
	 Pe dealuri şi pe văi în ceaţă.

	 „Ici, pe sub zările polare
	 Sunt geruri aspre, infernale,
	 Nici urşii albi nu-ţi iese-n cale” –
	 Aşa-mi scriai într-o scrisoare.

 27 martie 1999
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Scrisoare de la soră

...Dar în trei ani de aşteptare,
N-ai scris măcar două cuvinte –
De dor eu să nu-mi ies din minte:
Şi-atunci când Soarele răsare
Şi-n nopţile tulburătoare
Ca bătrâneţele-mi de grele...
Sus, între lumile de stele,
Străluce trist şi Ursa Mare.
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Răspuns

Mi-e dor de casa bătrânească
De mi se-ntunecă prin minte,
Începe când să încolţească –
În suflet focul cel fierbinte
Chiar nici femeile, nici vinul
Nu te mai obosesc mai tare
Decât străinătatea-n care
Stingher mi-a înflorit destinul.

Mi-e dor de un izvor cu ape
Ameţitor de cristaline.
Le bei şi parcă ţi-i mai bine,
Bei până când nu mai încape...
Luând un pumn de apă rece
Eu îmi clăteam ochii şi fruntea.
Apoi, trecând agale puntea,
Simţeam precis că setea trece.

Prin vifor, foc şi zbuciumare
A şi trecut întreaga-mi viaţă
Nu-aşa cum razele de Soare
Trec enigmatic, lin, prin ceaţă.
Un abataj este infernul,
Că uiţi de vară şi de toamnă,
Dar înţelegi tu ce înseamnă
Luciditatea şi eternul. 

28 martie 1999
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* * *
Câte stele, constelaţii
Ard pe bolta-ntunecată?
Le ador, mi-e dor de casă,
De doi ochi frumoşi de fată.

	      1999

Aur negru sau suspin în cărbune

Ca o piatră funerară –
Aurul ce scot.
Am un dor la inimioară,
Dar să plâng nu pot.

Lacrimile mele toate
Câte le-am avut
Nu mai sunt ploaie fierbinte –
Au căzut în lut.

Unde Mama scumpă doarme
Somnul ei etern,
Numai eu mai sunt departe
În acest infern –

Într-un abataj sinistru
De ne-nchipuit,
Unde sânul „Mărioarei”
Parcă-i de granit:

Seamănă cu orice piatră
Neagră de mormânt.
Dintr-o lume subterană
Eu şi plâng şi cânt.

10 ianuarie 2000
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* * *
În tenebrele străfunduri
Roboteala te tâmpeşte
Însă şi rozând cărbunii
Nu uiţi, frate, româneşte.

Prin sudoarea cea sărată 
Ce-ţi întunecă vederea
Vezi Moldova pitorească,
Unde şi pelinu-i miere;

Unde e un rai ca-n basme
Şi pe vremea cea ploioasă,
Dar nu ştim, nu ştim de asta
Atunci când trăim acasă.

2 februarie 2000
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Mama şi fiul

Ea răcnea, plângea în hohot
De se-nspăimânta pământul.
După patru ani de zbucium
Mama i-a găsit mormântul
Îngrijit numai de ploaie
Şi păzit de sfânta cruce:
Oscioarele lui scumpe
Ea acasă le va duce.
Tremurând de neagră jale,
Le va face scăldătoare,
La priveghi veni-vor plopii,
Sălciile plângătoare:
Stelele, în ochi-i, negre,
Vor veni la-nmormântare.

26 februarie 2000
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* * *

Lui Petru Crăciun,
căzut la munci în mina de cărbuni din  

Karaganda, la sfârşitul anilor ’70 

Citadela subterană
Multe taine are-n ea.
Ale ei străfunduri negre
Au luat şi viaţa ta.

Într-un avion sicriu-ţi
Cu durere l-am suit,
În ţărâna strămoşească
Să ai somnul liniştit

26 februarie 2000
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De n-ai tărie sufletească

De n-ai tărie sufletească,
În mină n-ai ce căuta.
Nu vei putea să-nfrunţi balauri 
Şi... s-a sfârşit cu viaţa ta.

Mai bine ară glia sfântă,
Trăieşte unde te-ai născut.
Nu vei găsi – nici nu există –
Noroc pe plai necunoscut.

Departe de Moldova scumpă –
De soră, frate şi părinţi –
Te mistuieşte nostalgia,
Te face ca să-ţi ieşi din minţi.

Mulţi duşi după câştiguri bune,
Sau ridicaţi prin patruzeci,
Dorm veşnic în străinătate
Sub teascul luturilor reci.

Nu vine nime să-i mai vadă,
Să toarne vinul în pahar.
Când plouă, fulgeră şi tună –
Atâtea suflete tresar!

26 martie 2000
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* * *
Eu, întărtat de lucru-subteran,
Scrâşnesc din dinţi, dar de ai mei părinţi
Nu uit – doar aş putea să-mi ies din minţi...
Nu uit că sunt român basarabean.
	
Am înţeles – în minele fierbinţi
Luptând ca un nebun an după an –
Am înţeles ce-nseamnă-un gologan,
Am înţeles că-n lume sunt şi sfinţi.

Cu Dumnezeu în suflet, eu, prin noapte –
Căci numai noapte-i, frate, sub pământ –
M-am tot rugat în gândul meu, în şoapte,
Ca să nu cad bătut de-un straşnic vânt...

 20 iulie 2000
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* * *
Treizeci de ani în mina de cărbuni,
Treizeci de secole ei mi-au părut...
În timpul ăsta mulţi au dispărut
Din cei care mi-au fost prieteni buni.

Aş vrea pe toţi acum să-i mai sărut,
Dar, inimă, ei nu aud cum suni
Când lupţi în abataj cu căpcăuni –
Cu stratul negru încă ne-nceput.

Eu rod şi rod din „sânul” cel divin
Al unei zeităţi – al Marianei.
Sub târnăcopul meu cad bolovanii

Din stratu-acesta, pân-acum virgin,
Eu mai trăiesc şi azi pe plai străin...
O, Doamne! Cât de repede trec anii.

20 iulie 2000
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Cântec de dor

Ştiu, de bujori de câmp
Însângerat mi-e plaiul...
Ici, pe pământ străin, 
Mă tem să nu-mi uit graiul.

În fiecare zi
Şi în apus de soare
Suspin încet şi scriu – 
Rău inima mă doare.

Mi-e dor de fraţii mei
Şi de surori, de tată, 
De maica mea – pe veci
În glie îngropată;

De toţi amicii scumpi
Care trăiesc acasă,
De cei care s-au dus
În lumea-ntunecoasă.

Cu noaptea-n abataj
Sub cer de pietre grele
Ce pot strivi mineri
Cu frunţile rebele.

Nu-l voi vedea mai mult
Pe Dudnic – plop în floare,
Nici Liviu Damian
Nu-mi va zâmbi sub soare. 
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Ei nu-s. Dar eu mai rod
Cărbuni – straturi virgine.
Mai bine-n locul lor
M-ar fi-ngropat pe mine. 

Ei mult au scris frumos
Cu dragoste de Ţară,
Dar au trăit puţin
În lumea solitară. 

16 decembrie 2000
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* * *

„Iertaţi-mă, alte pământuri...”
				    Petru Dudnic

Meleaguri străine, meleaguri străine,
Bătute de fulger, de ploi, vijelii,
Ce oare mai vreţi voi acum de la mine,
Doar tâmplele mele-s pe veci argintii?

Afară de dragostea dulce de Ţară –
De mamă, de tată, de fraţi şi surori –
Luatu-mi-aţi tot. Numai viaţa amară
Mai tânguie-n sânge cu mii de fiori.

Meleaguri străine, meleaguri străine,
Lăsaţi-mă-n pace!!! Al vostru tumult
Şi ultimul răcnet – în funduri de mine,
Sub ceruri sinistre – mă tem să-l ascult.

Lăsaţi-mă-n pace de-acum pe vecie,
De nopţi subterane mai mult nu mi-e dor.
Şi ultima rugă: pe sfânta mea glie,
Acasă la Mama, aş vrea eu să mor.

23 decembrie 2000
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Relicva

Pe o fotografie,
(Ce tinerel erai!),
Mi-ai scris cu mâna stângă:
„Amicului de plai”.

Ca orice taină scumpă,
Ici, în străinătate,
Eu mai păstrez relicva
Din vremuri spulberate.

	     2000

www.ro
man

iid
inj

uru
lro

man
iei

.ro



92

Lui Liviu Damian

Tu îmi păreai un rege
Cu soarele-n privire,
Ce seamănă, culege
Din flori de nemurire.

Pe Valea cea Frumoasă –
Un colţişor de rai –
Tu despre limba noastră
Înflăcărat vorbeai.

Aşa ca tine, altul
Pe-atuncea nu vorbea.
Tu născoceai cuvinte
Cu licăriri de stea.

Eu mă miram:
„O, Doamne!
De unde le mai scoate?
Din zguduiri străbune
Sau din eternitate?”
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 * * *
Tot scrumul asfinţitului de Soare
S-a-mprăştiat pe-o margine de zare
Ca nişte visuri triste şi amare –
Cât mai sunt viu – mereu tulburătoare.
Pe plai mai scânteiază maci în floare –
Enigme pe obraji de fată mare:
Fiori fierbinţi pe-a sufletului mare
Se zbuciumă ca turme de mioare,
		
Când vine toamna iar pe-a noastră Glie
Cu prea frumoasa-i pleată brumărie.

30 noiembrie 2001
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* * *
Al dracului de lacomi au mai fost
Toţi anii mei de zbucium prin străini:
Din carnea mea au rupt dar n-are rost
Să spun că mă-nghimpau sălbatici spini –
		
Spini ce mai cresc, se-ntâmplă, şi la noi
Când bate vânt şovin din Răsărit
Şi, conştient, te bagă în război...
Aşa-i pe lume „fratele” zidit.

El ne „eliberează” de sub jug,
Ne lasă pe pământ străbun ruini,
Crezând că – dacă anii fug şi fug –
Noi vom uita de ticăloşii asasini.

30 noiembrie 2001
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* * *
Pa faţă negru ca un drac
Eu ies din mina de cărbuni,
Mi-aduc aminte că sunt dac,
Căci dacii sunt ai mei străbuni.

Aşa Mămica îmi spunea,
Fiind copil pe plaiul sfânt.
S-a dus copilăria mea,
S-a dus şi Mama în mormânt.

Dar chipul ei va licări
Ca un luceafăr sus pe cer...
Eu, fiul ei, ştiu, voi muri
Departe, pe un drum stingher.

Eu nu voi fi-ngropat în sat,
Alături de măicuţa mea...
Pe plai străin m-am săturat
Azi de singurătatea grea.

Eu nu plâng, nu vreau să suspin,
Dârz întâlnesc orice furtuni,
Căci, din oricare parte vin,
Doar dacii sunt ai mei străbuni.

Azi eu nimic nu pot schimba –
Pe veci mi-s tâmplele bălăi...
Cânt numai pentru firea mea,
Cânt „Sanie cu zurgălăi!”

1 februarie 2002
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* * *
Roşeşte orizontul
Ca un obraz de fată.
Un legendar mesteacăn
Cu pleata-nrourată
În dimineaţa asta
Vrea visele să-mi fure,
Să-mi lecuiesc durerea
În freamăt de pădure:
De scumpa mea Moldovă
Să nu uit niciodată.
Roşeşte orizontul
Ca un obraz de fată.

* * *
Nopţi de stepă, nopţi de cântec,
Nopţi de vrajă, de descântec!
Voi aveţi surori cu salbe:
Zilele – mirese albe.

Numai noaptea cea din mină
N-are-n lume zi senină...
Ca un om plecat departe
Undeva-n singurătate.

17 februarie 2002
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* * *
Bate vântul sorţii grele
Prin pustiu siberian...
Cine te-a adus încoace,
Pui frumos de moldovean?

Pe tăticul meu, sărmanul,
Pe la zori l-au ridicat,
L-a ucis în puşcărie
Un călău încornorat.

Am rămas şi fără Mamă,
A murit de foame ea...
Ştiu puţin moldoveneşte,
Dar mi-e greu să-ţi spun ceva.

Ca să poţi tu înţelege
Cât am suferit de mult,
Cântă, frate,-n limba noastră,
Că eu plâng, şi te ascult.

Urlă neagra vijelie
În pustiul Susuman...
Cine te-a adus încoace,
Pui viteaz de moldovean?

17 februarie 2002
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Zilele şi nopţile vieţii

Zorile vieţii mele
Prea de mult s-au stins...
Rătăcesc pe drumuri grele
Azi cu părul nins.

Viaţa-i scurtă şi amară
Pe un plai străin.
Nostalgia te omoară –
În zadar suspin:

Nu te mai aude nimeni,
Nici un om din sat.
Mi-e urât între mulţime...
Limba n-am uitat.

Mă ascund, măi frăţioare,
Eu între pereţi,
Însă nu uit niciodată
Că suntem poeţi.

 20 februarie 2002
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 * * *
Unul cântă, altul plânge –
Aşa-i viaţa pe pământ.
În străinătatea neagră
Eu de dor şi plâng şi cânt:
Mama mea, sărmana, doarme
Azi în veşnicul mormânt,
Crucea ei de lemn bătută-i
Şi de ploaie şi de vânt...
Dar eu nu mă pot întoarce
S-o sărut îngenunchind...
Scriu aceste rânduri triste,
De durere lăcrămând

Aşa este sau îmi pare:
La un răsărit de Soare
Ea cu ochii mei priveşte;
Mă întreabă din minune,
Dintr-o tainică genune:
„N-ai uitat tu româneşte?”

28 noiembrie 2002
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Minerul

El bate drumurile subterane nu-n zadar.
Din abatajul său extrage soare-ncremenit,
Ca traiul omului să fie mai puţin amar.
Îşi aminteşte el de mioriţele din mit,
În gând se tot întreabă: „De ce-am plecat de-acasă?
O, veşnic dor de glie, de-o salcie pletoasă
Ce în oglinda apei chipul îşi privea!
Iar luna argintie pe-un ram se legăna”.
Când iese el din mină, a doua oară-i pare
Că s-a născut pe lume; pe cer un mândru soare
Străluce ca în basme şi dăruie lumină
Ca eu întotdeauna pentru femei să cânt;
Se duce-o amintire – şi dulce şi amară –
Spre alte vremuri stinse pe veci de pe pământ...
Spre tinereţea lui – o pasăre bizară.

	 2 mai 2003

www.ro
man

iid
inj

uru
lro

man
iei

.ro



101

* * *
Din frumuseţea ta, Moldovă,
Chiar luna fură strălucire.
Luceferi se opresc din zboruri
Să te privească cu iubire
..............................................

Cu toate doinele străbune,
Tu, Plai al dorurilor mele,
Vei străluci o veşnicie
Sub geana tainicelor stele.

* * *
Pe guriţa cea de rai,
Pe duiosul nostru plai
Fragede sunt florile,
Dalbe ca ninsorile.
Dar mai fragedă erai,
Fata mea cu păr bălai –
Tu, când alergai prin lunci...
După vis şi mure dulci...

* * *
Are inimă şi floarea
Răsărită din pământ
Din genune mândrul Soare
Îi mângâie trupul sfânt.

Ia apleacă-te, băiete,
De ascultă dorul ei – 
Frumuseţea să te-mbete
Ca o ramură de tei.

6 noiembrie 2004
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O frunză verde

O frunză verde mi-aminteşte
De întâlnirile sub lună,
Când am jurat – o viaţă-ntreagă
Să fim, iubito, împreună.

Înlănţuit de braţe albe,
Chiar mai fierbinţi ca o Sahară,
Mie-mi părea că zbor spre stele
Sau că sunt beat din cale-afară.

De sărutări mai dulci ca mierea
Ca să ne răcorim – cu tine –
Must rece beam de sănătate,
Dar ne chemau păduri străine.

Trecut-au anii cei romantici,
Noi pe peronul despărţirii
Şi astăzi mai dansăm, iubito...
Dansăm frumos în amintire.

Închis pe veci e semaforul –
Ca pân’ la moarte să-ţi duc dorul.

(Traducere autorizată din rusă) 
6 noiembrie 2004
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* * *
Când mângâi bulgăraşul de cărbune,
Aud cum el încet parcă îmi spune:
„Eu sunt un strop de rouă ne-nceput
Al vremurilor dure ce-au trecut;
Sunt o durere, cântec pentru lume,
Sunt floricică neagră fără nume…
Un licopodiu stins, încremenit,
Un strop de soare-n mină tăinuit.
Nu mă lăsa mai mult să mă frământ
În abatajul aspru sub pământ;
Vreau să mă uit şi eu la mândre stele
Ce strălucesc pe căile rebele.
Apoi să mă aprinzi – să ard ca o minune,
Să nu mai ştie toţi că sunt cărbune”.

17 august 2005
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Fericirea Mamei

Fericirea Mamei noastre
A fost numai în copii.
A născut pe lumea asta
Nu mult – şapte bucurii.

Patru fraţi, trei surioare –
Ca şi stelele pe cer.
Mult mi-au ajutat în viaţă
Pe alt plai ca să nu pier.

Eu în abataje negre
Am tot ras munţi de cărbuni,
Dar oricând în lupta cruntă
Mă gândeam că toţi-s buni

Dar de ce m-am dus de-acasă
Într-un an prea depărtat,
Fără ca să-i scriu Măicuţei
Cum prin lumi a fulgerat?

Astăzi Mama nu mai este,
Odihneşte în mormânt.
Nu-i nici tata... Pentru Ţară,
Pentru Neamul Nostru cânt.	

18 martie 2006
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Apusul meu însângerat 

Cu bucuriile fierbinţi,
Cu deznădejdea am trăit... 
Am suferit gândind mereu
La Plaiul dintr-un dulce mit,

La limba care n-o mai uit
Şi n-oi uita nici un cuvânt –
Până la ducerea pe veci
În hăul negrului mormânt.

În urmă, şaptezeci de ani
S-au scurs ca apele din cer
Şi nu ştiu: de la Dumnezeu,
Ce pentru Ţara mea să cer. 

20 martie 2006
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Unei femei

Au înflorit caişii pe umerii tăi dulci...
Îngroapă-mă în cântec, frumoasa mea femeie,
Aruncă-mă din zbucium în liniştea de lunci –
Să nu se mai aprindă în ochii mei scânteie.

20 martie 2006
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Sfârşitul vieţii 
 

Va năvăli şi el – sfârşitul vieţii – 
Ca un vârtej prin hăul subteran. 
Şi nimeni nu va şti pe plaiul nostru 
Că s-a mai stins un om în Kazahstan. 
 
Un om stingher care-a iubit Moldova 
Atât de mult şi de zguduitor, 
Dar care n-a putut să vină-acasă, 
Să moară lângă scumpul său popor. 

El va dormi sub pietrele străine 
Şi la mormântul lui nu vor veni 
Acei pe care chiar şi după viaţă, 
Pătimitor, cu foc îi va iubi. 
 
El nu va auzi cum plânge scripca 
Şi fluierul cu-atâta jalnic dor... 
El niciodată nu se va întoarce 
Să guste apa rece din izvor. 
 
De-aceea îşi îngroapă-n rându-acesta 
Tot sufletul pe veci însângerat: 
Ca el – să se prefacă-n rândunică, 
Să zboare spre toţi oamenii din sat. 

8 aprilie 2007
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* * *
Am lucrat eu de beilic
Nu prea mult – treizeci de ani.
Însă astăzi n-am nimic:
N-am nici casă, n-am nici bani...
		
În imperiul hain
Aşa este de demult:
Eu în lume sunt străin,
Sărăcia o ascult.

26 aprilie 2007
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54 ani în despărţire
		

De cinşpatru ani departe
Traiesc de al mamei sân.
Dar nu uit limba populară –
Sunt de origine român.

* * *
		  Treizeci de ani 

 	     ai ros numai cărbuni
		  Şi parcă eşti 
	     lămâie stoarsă.
		  Te-au gârbovit 
	     tenebrele furtuni,
		  Azi, ca nicicând, 
	     mi-e dor de casă.

 30 aprilie 2007
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Lucrări de abataj

Lucrările de abataj
Au fost atât de grele,
Că uneori între cărbuni
Vedeam albastre stele...

Ca globul mi se învârtea
Şi capul meu – misterul...
Nici nu credeam că voi vedea
Încă o dată cerul.

30 aprilie 2007
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* * *
Cine n-a trăit o viaţă –
Chiar şi-n zbucium – lângă tine,
Plai frumos al Mioriţei,
N-a avut zile senine.

N-a ştiut ce-i fericirea
De-a vorbi, cu mângâiere,
În cea limbă românească –
Dulce făguraş de miere.

20 august 2007

* * *
Fumez şi aud cum urlă
Vântul – un nebun străin.
Nu pot, frate, să mă bucur –
Astăzi eu mai mult suspin.

Dar atunci când negre tancuri
Au strivit la noi copii,
De-aş fi fost eu mai aproape,
Poate-ar fi rămas ei vii.

 20 august 2007
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* * *
La bătrâneţi adânci nu mor minerii,
Lor nu le-ajunge viaţă pentru toate
Şi nici pentru iubire – ei se sting
De timpuriu, cu florile pe tâmple.
Ei nu se duc precum s-ar duce-o floare
Cu dansul ei între pământ şi cer.

O, sclavii roşului imperiu!
Se sting ei în oribile explozii,
Lăsând amare lacrimi pe Pământ:
Plâng mamele, miresele, copiii...
La bătrâneţi adânci nu mor minerii,
Aidoma poeţilor divini.

Ce face oare acel Sisif, despre care mult se scrie?
Pietre, bolovan de piatră ridica în sus, departe...
Mai ceva decât Sisif în imperiul sovietic
Se muncesc, se chinuie numai pentru fiinţare
Pentru fumul de ţigară –
Mii de gloate sisifiene!
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 * * *
Cade-o frunză de pe pom
Precum sufletul din om.

Cu tristeţe, de pământ
Se lipeşte – ca s-o cânt.

– Frunză roşă, ce suspini
Ca o viaţă prin străini?

– Nu suspin, în taină spun:
Să fii, omule, mai bun.

27 decembrie 2007

* * *
Pe drumul către Libertate
S-a dus întreagă viaţa mea,
În luptă cu toţi veneticii
Ce ştiu minciuni a semăna.

 29 decembrie 2007www.ro
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* * *
Am plecat, credeam, pe-o zi, pe două...
Cel mai mult – pe doi sau pe trei ani,
Numai până când fac nişte bani...
Iar pe urmă vin ca-n stropi de rouă
Să-mi descânt şi viaţa şi destinul;
Noaptea constelaţii să admir...
De la ea venind prin cimitir
Să fiu trist când tremură pelinul
În bătaia razelor de frică
Şi de spaimă – poate din mormânt
Să se-arate dracul blestemând,
Că şi eu sunt de statură mică
Dar am îndrăznit să-i trec prin iarbă,
Uneori să mă lovesc de cruci,
Să văd stele verzi ca nişte nuci
Când încep grădini de flori să fiarbă...
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* * *
Noi, minerii,
În fierberea timpului negru
Aici – în abataj,
În lumea subterană –
Uităm de toate
Tragediile amare,
Uităm de copilaşii noştri
Şi de-o Ană...
Uităm de răsărituri
Dulci de soare,
De un apus
Însângerat ca o durere,
De tot ce-i mai sublim
Sub străluciri de stele
Şi de-o Legendă-ncremenită –
Luptă cere.

2007
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			   * * *
În imperiul sălbatic,
Ca un bou la plug ai tras.
Numai aţa mămăligii
Pentru ce ţi-a mai rămas?

* * * 
Lumina graiului matern –
Ca Soarele şi Luna:
Ca o iubire, ca un dor
Cu mine-i totdeauna.

Păşind pe drumul subteran
Spre abatajul negru,
În graiul dulce mă gândesc,
Dar nu la marş funebru.

22 februarie 2008
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* * *
		  Se duc zilele mele...
		  S-a dus şi viaţa mea
		  Ca o regină scumpă,
		  S-a dus ea ca o stea.

		  Ce mi-a rămas acuma,
		  Când bruma e în păr?
		  Dar mult mi-e dor de casă –
		  De Mama, de un măr.

		  Se duce tot pe lume.
		  Iubirea-i ca un vis:
		  A fost dar nu mai este...
		  În suflet poate-i scris?

		  Un rând de va rămâne
		  Pentru un suflet bun,
		  Eu voi trăi şi mâine...
		  Şi ce să vă mai spun?

20 aprilie 2008

www.ro
man

iid
inj

uru
lro

man
iei

.ro



118

 * * *
Ce asfinţit posomorât!...
Soarele meu nu se vede.
Numai plumb deasupra stepei…
Unde-i oare Codrul Verde?

* * *
De zbucium plină-mi este viaţa
Şi-aşa-mi va fi poate şi mâine…
Va fi mai rău când, dimineaţa,
Nu voi avea un fir de pâine.

* * *
Eu m-am dus, m-am dus pe lume
De la casa părintească.
A rămas Mămica scumpă...
Ea vorbeşte-o românească
Cum nu se vorbeşte, Doamne,
Ici, pe plaiurile noastre,
Unde cresc gherghini frumoase,
Maci şi multe flori albastre.

* * *
Astăzi mi-i măicuţa dragă –
În mormânt e îngropată.
Plouă iar pe lumea asta,
Parcă plânge o dulce fată.

10 august 2008
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* * *
Bătrânii singuratici
Ce merg încet pe drum...
De vremurile grele
Îmi amintesc acum.

Am şaptezeci şi patru
Departe de amici...
Dar unde-nchid eu ochii –
Acolo sau aici?

Aş vrea să plec acasă,
Să mor pe Plaiul meu...
Aproape de măicuţa –
Să nu mai fie greu!

30 noiembrie 2008
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