NICOLAE RUSU, PROZATORUL SI DRAMATURGUL, ESEISTUL SI
ECONOMISTUL, PRIETENUL SI COLEGUL,
A DEVENIT SEPTUAGENAR...

Scriitorul si directorul Fondului Literar din Moldova, Nicolae Rusu, pe 26 februarie 2018,
amplint 70 de ani. Cu acest prilej Ti uram din tot sufletul UN CAR DE ANI PLIN DE
PROZA, DRAMATURGIE SI ...ECONOMIE, |AR NOROC SI SANATATE, CAT IN EL
TNCAPE!

Nicolae Rusu s-a nascut la 26 februarie 1948, in s. Risipeni, Falesti, in familia Emiliei si a lui
Petru Rusu.

Studiile medii le face la scoala din satul natal, cele superioare la Institutul Politehnic din
Chisinau, Facultatea de economie (1966-1970). In perioada 1983- 1985 urmeaza cursurile Scolii
Superioare de Literatura din cadrul Institutului de Literatura ,,Maxim Gorki” din Moscova. Un
timp activeaza in cadrul Biroului de propagare a literaturii pe langa Uniunea Scriitorilor din
Moldova. Din 1987 pana in prezent este director al Fondului Literar al Uniunii Scriitorilor.
Incepe si scrie in anii de studentie, participa la sedintele Cenaclului ,,Ritmuri” de pe langi ziarul
studentesc ,,Inginerul”, publicand aici cateva miniaturi in proza (1969). Debuteaza in presa
republicana in 1971 cu povestirea Naluca, publicata in revista ,,Femeia Moldovei”. Ulterior
publica proza in revistele ,,Nistru” si ,,Moldova”.

In anul 1978, in colectia ,,Debut”, ii apare prima carte de nuvele Panzele babei. In prefata la
acest volum prozatorul Vladimir Besleaga remarca detaliul concret, sugestiv, cadrul realist,



inviluit in acelasi timp intr-un aer romantic, ficand lectura antrenanta. In anii care urmeaza
editeaza pentru publicul adult, in special pentru tineri, culegerile de povestiri Havuzul (1982),
Palarie pentru bunel (Moscova, 1986), Avem de trait si mdine (1992), Treaca altii puntea
(2001), Marginea lumii (2001), Oratie de ursitoare (2004), Hai la mere! (2005, proza
umoristica) s.a., romanele Lia (1983), Totul se repeta (1988), Sobolaniada (1998), Naufragiul
(2005), volumul de eseuri, cronici si impresii de lectura lesirea din cliseu (2012), romanele Al
saptelea simt (2013) si Puslamielul (2017) s.a.

Scrie si proza pentru copii si adolescenti adunata in volumele Alunel (1981, reeditata in 2009),
Meri salbatici (1987), Unde creste ploaia? (1990), Fara antract (1996), Ploaia de aur (1997),
Sa fim privighetori (2000), Faca-se voia noastra (2008), Coada iepurasului (2010), Frati de
stele (carte-surpriza la Salonul International de Carte pentru Copii si Tineret, 2011).

S-a impus si in dramaturgie: piesa Si ne izbaveste de cel viclean (2005, consacrata fiicei lui
Stefan cel Mare — Elena Moldovei), Stefan al treilea Voievod (2016); melodrama radiofonica 4sa
sunt eu (2003); la Teatrul de papusi ,,Guguta” i s-au montat piesele pentru copii Facd-se voia
noastrd si Turfuricd, iar in 2007 — o originala dramatizare a poemului eminescian Luceaférul. In
present definitiveaza o piesa de teatru consacrata Centenarului Marii Uniri. Unele din povestirile
sale sunt traduse 1n rusd, ucraineand, georgiana, mongola, letona, kazaha, engleza si alte limbi.
Este membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova (1980) si membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania (1996).

In anul 1986 i se acordd Premiul literar unional (URSS) ,,N. Ostrovski” pentru cartea Palarie
pentru bunel, iar in 1993 — Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova pentru Avem de
trdit si mdine si locul I in Topul cartilor organizat in cadrul Salonului National de Carte. In 1994
obtine Premiul special al Fundatiei Soros-Moldova, in 2000 — Premiul Uniunii Scriitorilor din
Moldova pentru culegerea de povestiri Treaca altii puntea.

* * *

Al meu cadou cu acest prilej este interviul-surpriza pe care I-a realizat anul trecut cu Nicolae
jurnalista Roxana lorgulescu si pe care il public aici pentru prima data; Plus un album cu 20

de imagini fotografice pe care le-am facut cu el si pentru el, precum si imagini a zece carti

ale sale care alcatuiesc 0 treime din totalul celor scrise si publicate de Nicolae in ultimile

patru decenii.

Surpriza cea mare este insa destainuirea pe care a facut-o in interviul mentionat despre tragedia
personala care s-a intdmplat acum un sfert de secol, incepand cu 12 mai 1992, cand suferindul a
trecut prin mari dureri si uriase chinuri, comparabile doar cu cei care au trecut prin
HOLOCAUSTUL ROSU AL ROMANILOR BASARABENI, BUCOVINENI SI ARDELENI,
din perioada ocupatiei staliniste si hortiste a unei parti din teritoriul romanesc. Numai jurnalista
Roxana lorgulescu cu talentul si insistenta ei il putea provoca pe Nicolae sa vorbeasca despre
aceste apasatoare amintiri...

In acea perioada de timp, eram deputat in Parlamentul Independentei si vicerector al ASEM,
si puteam sa-i ofer o mana de ajutor, inclusiv in solutionarea cazului sdu, care a fost amanat



in repetate randuri, apoi clasat, cu mare usurintd, la comanda mafiei din economia si justitia
noastra ,,nationala”. Cu regret, nici Nicolae, cu modestia sa proverbiala, nici membrii familiei
sale, nu m-au contactat, dar nici presa noastra de tot felul n-a spus nimic despre tragedia data
de parca a luat apa in gura. A trecut o perioada de timp pana l-am vazut pe Nicolae cu fata si
mainile cicatrizate dupa 17 operatii plastice in Institutul Sklifosovski din Moscova, cel mai
dureros moment insa a fost intoarcerea cu spatele a multor colegi scriitori, iar peste ani de
zile, cu votul lor, fiind exclus din Uniunea Scriitorilor, chiar daca pe o perioada scurta de
timp. Chiar si propria sotie a gasit de cuviinta sa-| paraseasca anume in acele negre zile, in
timpul tratamentului fara de sfarsit...

Unicul lucru placut pe care am mai putut sa-l fac atunci pentru el a fost cedarea resurselor
financiare, dobandite de mine, de la niste sponsori, pentru editarea cirtii mele, CADEREA
PREMIERILOR, redirectionandu-le la finantarea aparitiei romanului sdu autobiografic,
SOBOLANIADA, despre tragedia sa personala din 1992.

Nici colegii din Bucuresti n-au luat in serios durerea acestui roman si scriitor basarabean,
niciodata nu i-au acordat vreo atentie, macar asa cum o fac rusii simpatizantilor lor, in zilele
nationale ale Federatiei Ruse. Mai mult decét atat, n-a fost observat niciodata la manifestarile
organizate de catre Ambasada Romana la Chisinau, de Ziua Nationala a Romaniei, acolo unde se
formeaza o inghesuiala infernala de oaspeti intamplatori cu masca de romani, doar pentru ca a
fost inclus intr-o lista neagra, probabil, de catre un diplomat de insemnatate locala cu salariu ca
in Marea Capitala... De fapt mai cunosc un bun roman si scriitor de la noi, Ti zice lon lachim,
care de asemenea a nimerit Tn acea lista neagra, posibil, pentru ca indrazneste sa scrie in cartile
sale de bine despre Maresalul Antonescu, Dezrobitor al Basarabiei si Nordului Bucovinei, despre
eroii romani care au luptat pe Frontul de Est, despre care scriitorii din Marea Capitala nu prea
indraznesc sa scrie pentru ca-i paste pericolul pierderii libertatii, conform unei legi betegi,
ticluita tot de un Antonescu, dar nu si maresal, cu atat mai mult, dezrobitor... Eu, fiind solidar cu
acesti doi oameni de culturd, de ani de zile nu merg la aceste petreceri, inclusiv pentru ca nu
doresc sd dau mana la intrare cu diplomatul de insemnatate locala...

Vasile Soimaru

26.02.2018



Nicolae Rusu: ,,Pentru noi, basarabenii, unicul tratament eficient
este Reunirea cu Tara...”;

s+ Vitriolul sfaraia pe frunte, pe obraji, pe brate ca uleiul pe
tigaia incinsa... Intentia lor a fost sa-mi ia vederea, sa nu mai
scriu, sa nu mai spun din cele ce stiam...”

(Interviu acord de cdtre Nicolae Rusu jurnalistei de la Radio Romdnia International,
Roxana lorgulescu Bandrabur)

Roxana lorgulescu: De la ultima noastra intalnire din cadrul emisiunii Omul sfinteste locul
de la Radio Romania International, domnule Nicolae Rusu au trecut sapte ani si deseori imi
amintesc de intdmplarea despre care discutasem atunci, caz de acum un sfert de secol si
descris intr-un roman...

Nicolae Rusu: E vorba de Sobolaniada, o dilogie care, intre timp, a aparut in 2011 si la
Praga, tradusa de Jiri Nasinec in limba ceha.

R. I.: Romanul impresioneaza chiar de la acea digresiune auctoriala, intitulata Tn loc de
prolog, din care imi permit sa citez: ,,Cine? De ce? Pentru ce? Din clipa in care am simtit si
am auzit vitriolul sfardind pe fata, acestea dar si alte intrebari m-au torturat chinuitor si
mult. Fictiunea artistica intitulata Sobolaniada si expusa intr-o ingiruire logica a faptelor a
fost plamadita in pauzele dintre interventiile chirurgicale si e un rod al incercarilor de a gasi
niste raspunsuri, niste explicatii la cele intamplate.

La inceputul lui martie 1995 dupa cea de-a paisprezecea operatie ma aflam la Casa de
Creatie a Scriitorilor din Peredelkino, o suburbie a Moscovei, cu manuscrisul deja finisat in
prima variantd. Tineam in mdini cele 237 de pagini si nu-mi venea a crede ca-s ale mele, de
altfel imi dadeam totusi seama ca datorita lor am si supravietuit. Caci de lasam in disperare
stiloul din mdna as fi ajuns in cel mai bun caz la balamuc...”

lar pe coperta a patra, scriitoarea Aura Christi mentioneaza: ,,Nicolae Rusu (...)isi vede
personajele literare ca niste bastarzi ai concubinajului dintre un mediu social concret si
capacitatea sa de fictiune artistica. lar in cazul cand cineva s-ar recunoaste in vreunul dintre
ele, acest cititor e in drept sa cdrteasca doar impotriva mediului care [-a produs, fictiunea
asemanare a subiectului si a personajelor cu fapte si persoane reale este o purd coincidenta.
In romanul Sobolaniada fiecare tentativa oricdt de insinuatd, oricdt de timidda de
literaturizare este amendata. Personajele create de Nicolae Rusu sunt produse complicate,
vii, contradictorii ale unui marasm social incurajat de vechiul regim, marasm mai rezistent
decdt am sperat, mai sinuos decdat am mai crezut vreodata. Formula persuasiva, se pare,



aleasa de catre prozator constd in a se angrena in aventura de a scrie, de a aborda epicul
pur chiar pe marginea realitatii unde lucruri neverosimile situate dincolo de bine si rdau
devin prin atrocitatea lor perversd, inumand mai mult decdt poate parea ca sunt. O lectie, o
scoald unde se invata adeseori in lipsa modelelor, in lipsa profesorilor cum sa ramdi ceea ce
esti, cum sa rezisti in dificila aventura de a fi om”

Iar in finalul naratiunii e specificat, cd romanul a vazut lumina tiparului gratie colegului de
facultate Vasile Soimaru...

N. R.: Da, sunt coleg cu Vasile Soimaru. Am invatat impreuna la Facultatea de Economie a
Politehnicii din Chisindu, doar cd eu am devenit student cu un an mai devreme si ne-am
cunoscut la cenaclul literar Ritmuri, existent acolo de doi ani. Vasile venise doar cu vazutul,
dupa care a renuntat, pentru ci era pasionat mai mult de dansuri. Imi plac si mie dansurile, la
nebunie, dar pe atunci aveam o altd pasiune, mult mai mare, care a fost si a ramas literatura.
El a preferat formatia de dansuri Hora, iar eu la cenaclul literar am cunoscut tineri care,
studenti la Politehnica, scriau poezii. Tot acolo am vazut pentru prima data si scriitori cu acte
in regula, adica vii. Elev la scoala din sat, credeam ca acestia au trait candva, demult, si nu-
mi imaginam ca sunt scriitori care traiesc alaturi de cititorii lor. Colegii mei de la cenaclu
compuneau versuri, iar eu, stiind ca la scoald scriam cele mai bune compuneri, mi-am zis sa
incerc altceva. Pana la urma, mi-am gasit vocatia in proza. Am editat pana in prezent peste
treizeci de volume: sase romane, carti pentru copii, proza scurta, eseuri, piese, publicitica...
R. I.: Auzisem si de o dramatizare a Luceafarului.

N. R.: Se joaca la Teatrul Municipal de Papusi Guguta.

R. I.: Dincolo de pasiunea dumneavoastrd pentru literaturd si de aplecarea catre scris nu ati
ezitat sa va luati ca muza, sa spun asa, si istoria romaneascd, pentru ca pana la urma toatd
viata noastra se impleteste gratios cu istoria si de asta spuneam de Luceafaru/ lui Eminescu,
dar si de Stefan cel Mare, pentru ca si la el v-ati raportat intr-un fel sau altul.

N. R.: Am doua piese despre cel mai important domnitor al romanilor. Prima se joaca la
acelasi Teatru Municipal de Papusi Gugura, iar a doua a devenit spectacol radiofonic la
Radioul National. Inci elev in satul meu de bastini Risipeni, nu departe de Sculeni, deseori
ma duceam in satul mamei mele, ea fiind din Valea Rusului, sat situat chiar pe malul
Prutului. Si de fiecare datd ma intrebam, de ce exista acea sarma ghimpata pe Prut, de ce nu
se poate trece dincolo? De ce de la Prut panad la Insula Sahalin se permitea sa mergi, iar in
partea astlalta era interzis? Cu atat mai mult, ca dincolo de Prut se vorbea aceeasi limba, se
cantau aceleasi cantece. Ascultam cu foarte mare placere si interes emisiunile muzicale, in
special ale postului de radio Iasi. Savuram emisiunile si spectacolele radiofonice, eram vrajit
de muzicalitatea limbii, de aceleasi cantece populare care se cantau si la noi in sat. M-a
chinuit aceasta intrebare pana am devenit student, cand am aflat anumite lucruri. Si asta s-a
intamplat doar dupa ce am avut acces la publicistica lui Eminescu. Desi ea se rdspandea
printre studenti in mod clandestin si nu i se oferea oricui sa o citeasca, pentru ca erau printre
noi si turndtori, am fost printre norocosii care au cunoscut aceastd capodoperd eminesciana,
actuala si in pezent. Chiar 11 multumesc colegului meu de la aceeasi Facultate de Economie,



Nicolae Negru, de la care au ajuns in mainile mele sute de pagini fotografiate din publicistica
lui Eminescu. In prezent, colegul meu este un cunoscut editorialist de la Chisinau, activeazi
la citeva publicatii, este si dramaturg. Iatd, iesit si el din economie...

R. I.: Paradoxala alegere, la prima vedere, de la bani la muritori de foame, cd oricum din
literatura nu se castiga prea mult.

N. R.: Politehnica era atunci institutia cea mai importantd din republicd. Primul rector al ei,
redutabilul savant Sergiu Radautan, ne-a permis si ne-a incurajat sd avem si cenaclu literar, si
ansamblu de dansuri populare, si facultati obstesti diferite. Cel mai important, insd, a fost
faptul ca rectorul a Indraznit sa aprobe studierea unor cursuri in limba romana. Pentru
asemenea curaj, la scurtd vreme a si fost destituit, fiind Invinuit de nationalism doar pentru
faptul cd invatam in limba materna. Ei bine, viitorilor economisti li se preda in limba roméana
doar matematica si istoria partidului comunist, restul disciplinelor oricum le studiam in limba
rusd. lar dupa facultate am lucrat 12 ani economist la o Directie de constructii din Chisinau.
Desigur, nu am facut carierd, am ajuns doar sef de sectie planificare. Alta ar fi fost situatia,
daca ag fi acceptat sa fiu membru de partid, dar dupa publicistica lui Eminescu era exclusa o
asemenea perspectiva. Pe de alta parte, inca de la anul doi nu ma preocupa altceva, decat
literatura.

R. I.: Si cand ati publicat primul text?

N. R.: Am debutat Tn paginile ziarului Inginerul al Politehnicii, cand aveam 21 de ani, iar
prima carte, culegerea de povestiri Panzele babei, a aparut peste noua ani, in anul 1978, cand
lucram deja de sapte ani economist. Peste doi ani mi-a aparut a doua carte, dupa care am
devenit si membru al organizatiei scriitoricesti din Uniunea sovietica. Dupa asta, timp de trei
ani, am mai editat doua carti, o culegere de proza scurta si primul meu roman Lia, 0 carte
mult cititd printre adolecentii de atunci. In anul 1983 conducerea Uniunii Scriitorilor mi-a
propus sa fac studii literare, deoarece scriitorii care nu aveau studii filologice erau indemnati
sa se inscrie la Institutul de Literatura Gorki din Moscova. Era vorba de un curs prescurtat,
astfel ca din 1983 pand in 1985 am fost student la acel institut care activeaza si astazi. Era
tocmai in deplina desfasurare perioada perestroicii gorbacioviste...

R. I.: Probabil, o perioada destul de interesanta...

N. R.: O perioadi, care m-a marcat. In acei doi ani am ascultat niste prelegeri extraordinare,
pentru ca la Moscova mentalitatea era alta decat la Chisinau. Acolo exista un fel de
liberalism mai pronuntat. Oamenii 1si permiteau sd spuna niste lucruri, pentru care la
Chisindu, daca le rosteai in public, ajungeai pe mana justitiei sovietice. La caminul
Institutului de literatura am avut conditii de creatie suficient de bune, unde am si scris
romanul Totul se repeta, pe care l-am publicat in 1988. Desi la Directia de constructii mi se
pastra locul de muncd, n-am mai revenit in domeniu, pentru ca mi s-a propus functia de
director al Fondului Literar al scriitorilor din cadrul organizatiei de literati moldoveni, functie
pe care o am si astazi, iar Fondul fiind un fel de sindicat al scriitorilor. Bine, asta e ceea ce
tine de munca administrativa, dar in rest preocuparea mea esentiald a ramas si este scrisul.

R. I.: De aici, se pare, si incepe odiseea vietii lui Nicolae Rusu?



N. R.: Intr-adevar, cand stau si-mi analizez viata, unele lucruri par a fi fragmente dintr-0
odisee. Uneori, am impresia ca in 1992 meseria mea de economist s-a rdzbunat pentru ca o
pariasisem. Era perioada cea mai complicati a noului stat Republica Moldova. In martie 1992
fusese declansat razboiul ruso-moldovenesc, semnalul fiind dat pe 13 decembrie 1991, cand
au fost impuscati primii politisti moldoveni. Razboiul a fost dus de armata Federatiei Ruse
Tmpotriva fortelor noastre, care nu erau unitati militare regulate, ci detasamente de voluntari.
Republica Moldova incd nu avea armata. Fusese o ofensiva militard a Rusiei nu doar asupra
structurilor de stat, ci si una a structurilor mafiote asupra intregii societati. Acestea din urma
s-au folosit de momentul conflictului armat pentru realizarea unor dubioase operatiuni
financiare, in limbaj mai popular ele numindu-se ,,spalare de bani”. Se introduceau in
circuitul financiar bani obtinuti de la vanzari de armament, de droguri si se adunau saci de
bani care trebuiau legalizati intr-un fel oarecare. Si ce miscare perfida au reusit sa faca!. Sa
utilizeze in acest scop contabilitatea Uniunii Scriitorilor! Adica, sa-si faca mendrele printr-0
organizatie care nu putea sd dea de banuit la nimeni, una care era in fruntea miscarii de
renastere nationald. Mihai Cimpoi, cu o experientd de nici doi ani in functia de presedinte al
Uniunii scriitorilor, dupa ce ma rugase sa-i fiu consilier in probleme economice imi
permisese acces liber la toate actele si registrele de contabilitate. Cand avea nevoie sa-i fac
vreun demers sau deviz de cheltuieli, rasfoiam hartiile de care aveam nevoie si, in felul
acesta, intamplator, am descoperit aceasta ,,afacere”. Mi-am dat seama, ca asemenea lucruri
nu le poate face oarecine, constientizand ca in aceastad operatie sunt implicate persoane cu o
anumita pondere sociala. Contabila Uniunii fusese angajatd in aceasata functie doar de vreo
jumadtate de an si nu se stie cine o recomandase, dar cu sigurantd fusese plasatd de persoane
cu interes. In orice caz, dupi ce am descoperit ,,spalitoria” 1-am prevenit pe presedintele
Cimpoi sd nu mai semneze niciodatd dispozitii de plata in alb. Deseori el pleca in deplasari
si contabila avea motiv pentru a-i Cere semndtura: ,,Dumneavoastra plecati in deplasare, va
rog sa-mi semnati dispozitiile astea, curate, pentru ca am de facut multe transferuri, plati,
una-alta...”. Dupa ce 1-am informat, M. Cimpoi se grabi sa solicite de la Ministerul Finantelor
0 revizie. Specialistul de acolo a intocmit actul de rigoare, dar aceasta operatiune, evident, nu
a fost fixatd. Revizorul o fi fost, probabil, amenintat sau, mai degrabd, mituit, cd mafiotii
aveau de unde. Oricum, dupa ce fusese verificata intreaga activitate a contabilitatii,
presedintele USM hotari sa se debaraseze de persoana respectiva, iar eu am fost numit
presedinte al Comisiei de predare-primire a contabilitatii. Dansul a semnat ordinul si a plecat
pentru doud saptdmani Intr-o delegatie, iar eu am rdmas sa preiau actele pana la angajarea
altui contabil. Ulterior, o saptdmana intreagd contabila a evitat sd se prezinte la serviciu
pentru procedura de predare-primire a contabilitatii. lar pe 12 mai, intr-o marti, am intalnit-0
intamplator la sediul USM si am convenit sa se prezinte a doua zi pentru a executa ordinul. In
aceeasi zi, dupa pranz, am avut o discutie telefonica cu colegul meu de la Bucuresti,
directorul Fondului Literar din Romania, dl Turturica. Printre altele, el imi spuse: ,,Domnule
Rusu, |-am vazut astazi la noi, la Uniunea Scriitorilor, pe dl Cimpoi”. I-am confirmat, ca o fi
ajuns deja, ca urma sa ajunga si la Cluj, de acolo la Sibiu, pe urma la Bucuresti, de unde va



pleca cu o delegatie de scriitori la Istanbul. Rastimp cat am vorbit cu el, in birou nu era
nimeni. lar seara, aproape de miezul noptii, aud soneria la usa. Eram acasa doar cu fiica de
zece ani, care deja adormise, sotia plecase la fiu, elev in clasa a opta la Liceul ,,C. Negruzzi”
din Iasi. Ies in coridor, dar nu ma grabesc sa deschid, ci intreb: ,,Cine-i?”. De dupa usa aud o
voce de barbat: ,,Domnul Nicolae Rusu?” Ii rispund afirmativ, iar el se grabeste si ma
informeze: ,,Eu vin de la Bucuresti si astazi m-am intalnit la Uniunea Scriitorilor cu dl
Cimpoi. Afland ca am drum la Chisindu, el mi-a transmis pentru dumneata un pachet.” Nu
intentionam sa deschid usa, dar cand am auzit de pachet si facand legatura cu discutia avuta
in aceeasi zi cu colegul meu de la Bucuresti, mi-am zis ca insul e dintr-ai nostri, il stie pe
Cimpoi, iar acesta i-a incredintat sa-mi aduca, probabil, niste carti. Eram foarte curios sa le
vad, dar intuitia parca ma atentiona sa nu deschid si ii propun sa vina cu pachetul a doua zi la
Uninea Scriitorilor. El insa insista: ,,Eu nu pot veni maine la Uniune, ca peste un ceas ma
intorc la Bucuresti”. Intelegand ca nu am alta solutie, deschid usa. il vad si astizi in fata
ochilor: un tandr scund si Indesat, tuns chilug si sprancenele decolorate de soare, 1n adidasi,
blugi, cu mainile bagate adanc in buzunarele sacoului, ca era o noapte calda de mai. Mirat, il
intreb: ,,Dar unde-i pachetul?” Si el, stiind ce are sa faca peste citeva secunde, raspunde calm
si-mi surade: ,,E in masind, mergem s ti-1 dau”. Se intoarce si porneste spre iesire. Eu
locuiam la parter, intr-o casa cu patru etaje si pornesc din urma lui, dar la usa scarii el se
apleaca brusc, ridica ceva de jos si se rasuceste cu intentia vadita de a ma lovi. Crezand ca
ridicase o scandura, o caramida sau un alt obiect mi-am repezit bratele in sus, unul peste
altul, sa-mi protejez capul. Dar el avea acolo, pregatit mai devreme, un borcan cu vitriol. A
improscat lichidul de jos in sus, fiind sigur c-o sa-l arunce direct in fata, dar in clipa in care
ridicasem mainile de-asupra capului am facut si un pas indarat, ridicandu-ma pe o treapta.
Din acest motiv, lichidul s-a imprastiat nu pe fata, ci pe gat si piept. Fiind insa aruncat cu
putere, vitriolul a ricosat pe toatd fata, pe bratele ridicate si pe frunte. Cand am simtit arsura,
durerea fiind de nedescris, caci vitriolul sfaraia pe frunte, pe obraji, pe brate ca uleiul pe
tigaia Incinsa, m-am repezit in casd, am deschis robinetul si am prins a ma stropi cu apd, dar
de la contactul cu ea durerile devenisera parca mai acute. M-am speriat, crezand ca e vorba
de vreo substanta care in contact cu apa da reactii mai puternice si m-am oprit. A fost o
greseald, cdci apa ar fi diminuat arsurile, care ajunsesera sa fie de categoria a patra. Probabil,
intentia lor a fost sa-mi ia vederea, sa nu mai vad, sd nu mai scriu, sd nu mai spun din cele ce
stiam. Dar nu-mi pot explica cum s-a intamplat ca nicio picatura de acid nu mi-a afectat ochii
si nasul, de parca a pus cineva palma, protejandu-i. Sprancenele au suferit de la vitriolul scurs
de pe frunte, ele 1nsa l-au oprit sa nu se scurga peste pleoape. E ceva inexplicabil, e chiar o
minune cd mi s-au pastrat ochii.

R. I.: Gratie acestui miracol ati scris si acel impresionant ,,Ravas din salonul 4 al Institutului
de Chirurgie Visnevski din Moscova” trimis prietenului Vasile Romanciuc, iar cateva
fragmente publicate in saptdmanalul Literatura si arta din 25 februarie 1993. lata o
secventa: ,,12 august 1992, miercuri. Frate Vasile, sd nu te mire sau sa te supere aceasta
adresare, dar asa mi-a venit sa-ti spun cand ai trecut sa ma vezi la spitalul din Chisinau a



doua zi dupa sinistra intdmplare. Am vrut sa te rog ceva, dar n-am indraznit. Nu e vorba ca n-
am avut curaj, ci in ultima clipa am hotarat sa nu-ti vorbesc, ci sa-ti scriu o tiduld. Napasta
care s-a abatut asupra mea in noaptea de 12 mai m-a facut peste o zi sa-mi dau seama, ca e o
adevirati tragedie. Intelesei ca am toate sansele sa trec usor in cealaltd lume, ci sunt intr-0
stare foarte grava si toate planurile mele anterioare nu fac o ceapd degerata. De un singur
lucru imi pare rau, e vorba de manuscrisele mele. Avand cateva nuvele editate anterior si
unele inca nepublicate, intentionam sa le prezint unor edituri si, dacd ma duc, toate aveau sa
ramana balta. Si atunci m-am gandit la tine, din care motiv si ti-am scris. Frate Vasile, pentru
orice eventualitate, te rog sa ai grija de manuscrisele mele. Intentionasem sa prezint editurii o
culegere de povestiri pentru prescolari Sa fim privighetori. Manuscrisul in doud exemplare se
afla in safeul de la Fondul Literar. Mai am o culegere de povestiri de dragoste: Lia, Ploaia de
aur si Razbunarea. Inci vreo doua-trei proze mai noi - Liliacul, Geneosfera, Duldul cu colfi
de aur - ar constitui o alta culegere de povestiri. Aici, pe patul de spital, mi i-am adus iarasi
in suflet pe cei creati de mine pentru cititori, fard sa-mi treaca prin gand ca ei iImi vor salva
viata. Mi-au luminat zilele si noptile coplesite de pesimism si deznadejde, Eugen din nuvela
Ploaia de aur, Epifan din povestirea Golgot, Mos Alexandru din Casa Alba, bunelul din
romanul Lia si alte personaje care trecusera prin inima mea, lasandu-mi céte o tara de
bundtate, lumina si dragoste de viata. Sa stii, frate Vasile, ca a fost cea mai eficace terapie si
nu-mi ramane decat sa-i fiu vesnic recunoscétor inteleptei doamnei doctor care a stiut sa-mi
giseascd un leac atat de neobisnuit. Iti multumesc din suflet. N. R.”.

N. R.: Da, ravasul e scris din salonul unui spital din Moscova, caci pana a ajunge acolo am
trecut mai intai prin spitalul specializat de arsuri din Chisindu. Atunci, insd, dupa ce individul
se facu nevazut, iar eu am Incetat sd ma spal cu apa, m-am repezit pana la vecini si am rugat-
o pe doamna Maria sa cheme ,,Salvarea”. Echipajul de la spitalul de urgenta a venit abia
peste jumate de ord, dupd care am fost internat imediat in Sectia de reanimare al Centrului de
combustie. Fiica, sirmana de ea, dormea si n-a stiut ce se intamplase, iar pand a doua zi a
ramas In grija vecinei. Dimineata a venit la spital un maior de la politie, un anchetator,
cerandu-mi sa-i povestesc ce s-a intdmplat. n final, s-a interesat: ,,Banuiti pe cineva?” I-am
raspuns, cd in ziua ceea, adica miercuri, urma sd iau in primire contabilitatea si numai
responsabila de aceasta structura avea interes sa nu pot face acest lucru. Maiorul mi-a promis
ca va discuta cu ea si, Intr-adevar, a fost chemata la interogatoriu unde, fireste, a negat orice
implicare in acest caz. Anchetatorul, Tnsa, mi-a marturisit a treia zi cd, avand o experienta
considerabila in domeniu, a inteles ca femeia stie si cunoaste multe, asigurandu-ma cd in cel
mai apropiat timp toate vor fi clare. Dar peste o saptamana dosarul i-a fost luat si transmis
altui anchetator. Deci, cineva din structurile superioare ale Ministerului de Interne sau ale
Procuraturii avea grija ca acest dosar sa nu mai fie solutionat, nu in zadar in timp de un an el
a trecut prin mainile a patru anchetatori. Cand acestia ajungeau prea aproape de capetenia
structurii mafiote, anchetatorul era schimbat si ultimul lua totul de la inceput. lar peste un an
dosarul a fost dat la arhiva.

R. I.: Si cu asta s-a Incheiat rezolvarea dosarului dumneavoastra?!



N. R.: Desi dupa interpelarea unui scriitor, pe atunci deputat in Parlament, se implicase Tn
cazul acesta si Presedintele Republicii Mircea Snegur, nu s-a schimbat nimic. Nici pana azi
nu stiu cine a fost mercenarul si de unde a fost trimis. lar atunci, dupa cinci zile cat am stat in
spitalul din Chisindu, colegii mei de la Fondul Literar International din Moscova, afland ce
mi s-a intdmplat, mi-au propus sa fiu transferat pentru un tratament mai eficient la Moscova,
la spitalul Sklifosovschi foarte cunoscut in Uniunea Sovietica. Acolo am suportat primele
patru operatii de transplant de piele, dupa care am fost transferat la Institutul de Chirurgie
Visnevski. Aici am mai trecut incd prin 11 operatii, toate cu anestezie generald, cu durata de
la trei pana la sase ore. Desi operatiile erau foarte complicate, am avut noroc de medici buni.
Primele patru mi-au fost facute de o doamna, Larisa Ivanovna Gherasimova, iar celelalte de
chirurgul Victor Maximovici Griskevici. Anume aceastd doamnad, profesor si chirurg de
reputatie internationald, ma vizita zilnic, a ei fiind ideea de a ma intretine in forul meu
interior cu cele mai luminoase personaje create de mine pentru cititori. Toate astea s-au
intamplat pe parcursul a trei ani, ca aveam intre operatii si pauze de 4-5 luni. Oricat ar parea
de ciudat, in ultima instanta m-a salvat scrisul, literatura...

R. I.: O confirma si acel ,,Ravas... 7, din care tin sa citez Incd un fragment: ,,13 august 1992,
joi. Am zece zile de cand am fost transferat n alt spital din Moscova, la Institutul de
chirurgie Visnevski unde urmeaza s mai suport o operatie, cea de corectare a pleoapelor. Tn
prezent, cu pleoapele intoarse pe dos, seaman cu o buhna. Din fericire ochii n-au suferit, dar
ca o consecintd a arsurilor fata mi s-a deformat si am ajuns sd dorm cu ochii deschisi, ca
iepurii. Acidul care s-a scurs pe fata, gat, piept si brate a lasat niste cicatrice groase care
seamdna cu niste radacini. Uneori am impresia ca sunt infasurat intr-o coaja groasa si crapatd
de salcam si ea, coaja, ma strange mereu, de parca s-ar teme ca voi incerca sd evadez din
imbrdtisarea ei. De ce anume de salcdm? Nu stiu, dar in tot rdstimpul acesta mi-a stat mereu
in fata ochilor un salcdm din copildria mea. Tin minte ca Intr-o iarna, tata i-a taiat toate
crengile pentru soba. Si a ramas din salcdmul meu doar trunchiul. Gata, mi-am zis intristat,
nu mai invie salcdmul. Dar primavara salcamul a dat lastari si unul mai viguros i-a continuat
tulpina. Parea un salcdm nou, tanar, un alt salcdm, dar pentru mine oricum ramasese acelasi,
de pana la ciuntire. Frapat, gdsesc o asemanare intre destinul meu si destinul acelui copac.
Am trait pand acum 44 de ani, am suportat fel de fel de lovituri din partea oamenilor, dar care
nu mi incurcau sa privesc optimist in viitor, s croiesc diferite planuri. Insi a aparut o fiara,
care m-a lovit cu atata cruzime, incat mi-am zic, ca in fata salcAmului mutilat, gata, pana aici
mi-a fost drumul. Dar, vezi, m-am inselat. Am pornit mai departe brazda, trasa pana acum,
insi e un pic alta, precum acel listar nou. Imi dau seama ci nu mai sunt acel de pani la 12
mai, timpul 1n care am stat pe marginea gropii a lucrat si asupra sufletului meu. Acum fiecare
zi trditd are alt pret, are o semnificatie aparte. Abia acum imi dau seama, ca viata este
irepetabila si seara fnainte de somn ma bucur ca am mai tréit o zi”.

N. R.: Dupa a patra operatie, eram ca o mumie egipteand pentru ca mi s-a scos toata pielea
de pe picioare si solduri ca sd mi se acopere ranile de pe brate, piept, fata. Dupa a patra
operatie eram foarte slab, epuizat, stors. La un moment dat, aparuse un fel de curiozitate:
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,»Oare ce-o fi dincolo, pe alte taramuri? Aici, pe pamant, deja stiu ce e cu viata asta, dar ce o
fi 1n cealalta lume?” Aceasta curiozitate e un lucru periculos pentru pacient. Doamna doctor
observase metamorfoza si venea in fiecare zi sa-mi vorbeasca, s ma imbarbateze, insistand
ca trebuie sa rezist, sa raman 1n viata, ca trebuie sa scriu despre toate cate mi s-au intamplat...
R. I.: Inca o secventd din ,,Rdvas...”: ,,3 septembrie 1992, joi. Dupa opt zile de intuneric, zile
Tn care am trait conditia de existenta a omului orb, ieri am vazut iarasi lumina. E ceva de
neinchipuit sa redevii la starea de om vazator. Faptul cd omul poate vedea e cea mai mare
favoare a naturii. La drept vorbind, conditia orbului si cea in care am trait opt zile sunt totusi
lucruri diferite. Orbul stie ca intunericul in care sdlasluieste este pentru toata viata, iar eu
stiam ca sunt orb doar pentru un anumit numar de zile. In acest rastimp mi se perindau prin
fata ochilor diferite imagini, explozii de lumina, uneori in mai multe culori, dar persista
deseori un peisaj de o frumusete sdlbatica. Lanturi de munti stancosi, vazuti de sus, de parca
as fi fost o pasdre in zbor la o mare inaltime, iar uneori stancile alunecau vertiginos,
producand o senzatie de viteza ametitoare. Mai vedeam, apoi, un drum de tara spalat de
ploaie cu urme de paraiase, namolit pe ici-colo”.

N. R.: Am avut parte acolo, la spital, si de cazuri ciudate, inexplicabile. Depusesem pe atunci
un manuscris de proza scurta la Editura Hyperion din Chisindu. Era un manuscris prezentat
cu doi ani mai Tnainte si fusese inclus in planul editorial al anului 1992. Stiam ca, de obicei,
cartile erau trimise la tipar mai spre sfarsit de an, dar colegii se gandisera sa grabeasca
aparitia cartii. Si, intr-adevar, Tntr-o buna zi, un scriitor de la Chisinau a venit la Moscova cu
niste treburi personale si directorul editurii, criticul literar Ion Ciocanu, 1-a rugat sa-mi aduca
exemplarul de proba al culegerii mele de povestiri. Curios si chiar misterios intr-un fel e
cazul cu titlul acestei carti. De obicet, atunci cand era vorba de o culegere de proza scurta,
cartea lua titlul uneia dintre povestiri. lar volumul in cauza e prima mea culegere cu un titlu
fara vreo legatura cu cele din cuprins. Dupa ce colegul imi asaza cartea pe noptiera de 1anga
pat, 1i citesc titlul: Avem de trait si mdine... Impresionat, incerc sa-mi explic de unde si cum
mi-a venit doi ani in urma aceasta idee. De ce anume Avem de trait si mdine si nu altceva? Si
n clipa ceea zvacni ceva in mine, parca se rasculase ceva in sufletul meu: ,,De ce sd ma las
dus de val? Ce-o fi dincolo voi afla candva, dar, iata, povestirile mele ma atentioneaza ca
Avem de trait si mdine. Adica, imi sugereaza ca trebuie sa traiesc. lar a doua zi, cand i1-am
tradus doamnei doctor Gherasimova titlul cartii, ea a exclamat, radioasa: ,,Ei, vezi, de cand
iti spun si eu c@ trebuie sa lupti pentru a trai, pentru a scrie. Chiar si propria ta carte te
indeamna ca trebuie sa rezisti!”

R. I.: Din ,Réavas...” am mai aflat si alte momente interesante, referitor la aceasta carte: ,,11
decembrie 1992, vineri. Vreau sa-ti spun ca cea mai originala recenzie la Avem de trait si
maine mi-a ficut-o tata. il ti-i minte, cred, frate Vasile Romanciuc, mai ales din seara ceea
cand am Tnnoptat la parintii mei, la Risipeni, impreuna cu Iulian Filip si ne-am amuzat de
istoria cu pisica. De cate ori imi aduc aminte de aceasta intamplare, ma umfla rasul. Poate voi
folosi candva aceastd pataranie in vreo proza, dar sa revin la recenzie. Atunci, la sfarsitul lui
septembrie, cand am venit pentru doua saptdmani la Chisindu, am trecut si pe la Risipeni.



Luasem cu mine si cateva exemplare a cartii sa le las parintilor, rudelor, prietenilor. Cand i-
am dat cartea, tata a luat-o cu mainile sale deformate de munca, a tinut-0 un pic, timp cét i-a
citit titlul, apoi a pus-o usurel, ca pe un lucru fragil, pe coltul mesei si a murmurat plin de
uimire: ,,Uite, bre, ce titlu i-ai gasit, parca ai fi stiut ce cumpana te asteaptd.” Abia atunci am
sesizat si eu aceasta ciudatd coincidentd, aceasta stranie si inexplicabila legatura a vietii mele
concrete cu acea lume parca virtuala, dar 1n acelasi timp plamadita din crampeie ale
realitati...” De altfel, acest ravas e datat cu zile diferite si pare mai degraba un fel de jurnal,
deoarece nu-mi dau seama, daca ati primit si vreun raspuns de la colegul si prietenul DVS.

N. R.: Ba da, am primit, insd nu in scris. lar eu am continuat sa conversez cu el pe foaia de
hartie si acest lucru mi-a devenit o obisnuintd. Timp de 25 de ani tot scriu acest ,, Ravas din
salonul 4...”, doar ca in prezent am impresia ca intreaga republica este un salon de spital.
Populatia din aceasta formatiune statala contrafacuta este grav bolnava si se afld in acea stare
critica in care ma aflam dupa a patra interventie chirurgicald. Daca leacul miraculos pentru
mine a fost cartea Avem de trait si mdine, atunci dezastrul economic dintre Nistru si Prut,
depopularea masiva a teritoriului, dezmatul coruptiei, deznationalizarea si dezinformarea pot
fi anihilate doar prin Reintregirea neamului. Cu alte cuvinte, pentru noi, ,,pacienti ai salonului
Republica Moldova” unicul tratament eficient este Reunirea cu Tara, revenirea in hotarele
statului roman din perioada interbelica.

R. I.: Este foarte important cd existd remediul si de noi depinde cum, cand si in ce mod va fi
administrat. Dar sa revenim la ,,Ravas... ”: ,,31 decembrie 1992, joi. Am ajuns, frate Vasile, si
in ultima zi a acestui an negru, care ar fi putut sa fie si ultimul din viata mea. Cu milostivirea
Celui de Sus mi s-au mai adaugat zile si inteleg acum, poate abia acum, cat sunt de pretioase.
De unde si convingerea, ca este necesar sa le trdiesc cum se cuvine, conform pretului.
Ultimele zile ale acestui an negru mi-a adus, neasteptat, si o veste placuta, aproape
incredibild. Ieri, m-a sunat poetul si colegul de Politehnica Vasile Nedelescu, anuntdndu-ma
ca volumul Avem de trdit si mdine, cel care m-a ajutat sa supravietuiesc in negrele zile de la
Spitalul Sklifosovski, a luat Premiul Uniunii Scriitorilor pentru cea mai buna carte a anului.
As fi vrut foarte mult ca membrii prestigiosului juriu sa fi luat in considerare doar valoarea
artisticd a cdrtii si nimic altceva mai mult. Atunci cand se tine cont, dacd autorul e vreun sef
sau starea sanatatii lui e precara, daca e invalid sau e in gura mortii e riscant sd fii premiat,
caci sireaca gura a lumii are mult si bine de lucru. Face milioane de interpretari...”

N. R.: Era firesc sa gandesc astfel, deoarece pana atunci nu fusesem un rasfatat al juriilor
pentru premiile USM. Cea dintai mentiune literara mi s-a intdmplat s-o iau in 1986 si nu la
Chisinau, ci la Moscova. In acel an imi aparuse la editura moscovita Molodaia gvardia prima
mea carte n limba rusa, culegerea de proza scurta Palarie pentru bunel, intitulata dupa o
nuveld omonima. Spre surprinderea mea, dar mai ales a colegilor din Chisinau volumul editat
ntr-un tiraj de o sutd de mii de exemplare a luat Premiul literar unional pentru tineret ,,N.
Ostrovski”, mentiune de care se invrednicise la noi doar Aureliu Busuioc. Abia dupd anul
2000 punga cu premii s-a dezlegat, generoasa, si pentru mine.

R. I.: A fost mentionata si dilogia Sobolaniada? Doar a aparut in doua volume si la Praga...
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N. R.: Desi este cea mai citita carte a mea, mai ceva ca romanul Lia, acest roman a fost trecut
cu vederea de juriile USM. Cred ca e clar de ce...

R. I.: De ce?

N. R.: Din cauza unor prototipi, care s-au recunoscut in personajele cartii. Unii dintre ei mi-
au spus-o franc, ca nu s-au suparat, iar altii n-au reactionat in niciun fel.

R. I.: Acest comportament, de fapt, e si el un fel de reactie.

N. R.: O fi, desi am tinut cu tot dinadinsul sa nu fiu dominat de resentimente. Acum, dupa 25
de ani de la acele evenimente, totusi, unele lucruri sunt percepute un pic altfel, De exemplu,
eram sigur sau, mai bine-zis, voiam sa cred, ca presedintele USM n-avea absolut nimic cu
cele intamplate atunci. Vorba e ca in octombrie 1991, inainte de a pleca in concediu la o casa
de creatie din Crimeea, fosta contabila a USM, fiind rusoaica, plecase in altd organizatie
unde nu i se cerea perfectarea documentatiei in limba roména. IntAmplitor, auzisem vorbe,
precum ca la functia vacanta pretinde persoana care fusese angajata de vreo cateva luni in
calitate de casieritd, dar care nu prea stralucea in aceasta functie. Bineinteles, in calitatea mea
de consilier in chestiuni de economie am tinut sa previn conducerea USM sa nu admita
angajarea persoanei respective in gestiunea contabilitdtii. Dar cdnd am revenit peste o luna la
serviciu, fosta casierita era ditamai contabil-sef al USM. Pentru mine rdmane o enigma si azi,
cd o persoana fara experienta si fara cunostinte in domeniu, care platea pe cineva pentru a-i
intocmi bilanturile de contabilitate ajunsese in acea functie. Evident, cuiva 1i trebuise ca ea sa
aiba dreptul la a doua semnatura pe actele bancare. Presupun ca presedintele USM, in pofida
vastelor sale cunostinte de criticd literara si de filozofie a culturii nu constientiza surprizele
pe care 1 le pot aduce niste relatii de administrare si management cotidian. La fel cum s-a
intamplat cu ambitia sa de a prelua 1n aprilie 1996 administararea Casel de creatie a USM, un
urias complex din 11 cladiri aflat pana atunci in subordinea Fondului literar si din care, pana
in 2010 cand a pierdut, cu scandal, cirma USM, au ramas 11 mormane de moloz. La fel,
precum a avut ambitia sd se implice si in administrarea unei banci private, acceptand calitatea
de membru al Consiliului de administrare, ca peste cativa ani deponentii bancii ,,Intercapital”
sa-1 caute pe patronul ei cu politia internationala. Nu i-am reprosat presedintelui USM si nici
nu o voi face vreodata, pentru faptul ca in rastimpul celor trei ani de tratament nu s-a
interesat niciodatd cum ma descurc, nu mi-a propus vreun ajutor, nu mi-a telefonat sa ma
intrebe daca am nevoie de ceva, nici cand eram la spital, nici cand veneam in pauze acasa. lar
pe parcursul acestor 25 de ani am observat niste lucruri care parca tin sa explice intr-un fel
comportamentul fostului presedinte al breslei scriitoricesti. De exemplu, colegul scriitor, pe
atunci deputat in Parlament si cel cu ideea interpelarii pentru a face lumina in cazul meu, la
un moment dat n-a mai insistat. In schimb, cu contributia generoasi si gratie imaginii si
relatiilor fostului presedinte al USM, care este si membru titular al Academiei Romane, acest
coleg, (despre care Razvan Voncu, un important critic literar de la Bucuresti, a scris, ca este
,,un scriitor de raftul trei”’) ajunge membru de onoare al Academiei Romane, apoi director al
filialei Chisinau a ICR. Un alt coleg a fost unul dintre instigatorii presedintelui USM 1n a
prelua administrarea directd a Casei de creatie. Intr-o pauza dintre operatii, prin luna mai
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1994, venisem la Casa de creatie sa vad care-i situatia, pentru ca iarna nu functionase
cazangeria si de la ger crapasera unele tevi ale apeductului. Iar acesta fusese trimis de M.
Cimpoi cu o persoana din Tard, care intentiona sd inchirieze Casa de creatie si, intdlnundu-
ma acolo, colegul ma prezinta omului de afaceri: ,,Iata-l, domnule Ghioc, pe cel care a distrus
aceasta Casa de creatie!”. Cinismul cu care rostise fraza mi-a luat graiul, dar am avut noroc
de regretatul lacob Burghiu, care a facut explicatiile de rigoare. Colegul fusese consilier al
sefului statului si, probabil, o fi obtinut de la Mircea Snegur niste informatii despre cele
intdmplate Tn mai 1992. Doar astfel poate fi explicat faptul ca insul a fost promovat de acelasi
M. Cimpoi ca sa obtind premiul Academiei Romane pentru un sfariac literar, fiind vorba de
o povestire sau de o piesa. Oare nu cumva astia doi cunosc niste lucruri, pe care domnul
academician tine cu strasnicie sa le ascunda? E doar o intrebare retoricd. Nu dau numele
celor doi, cici ei fac parte din cohorta celor pentru care si publicitatea negativi conteaza. In
plus, in septembrie 1998, cand Sobolaniada era gata pentru tipar, amicii fostului presedinte al
USM, pe motiv cd-1 recunoscuserd in unul dintre personaje, au tergiversat aparitia cartii
aproape jumate de an si doar dupa implicarea lui V. Soimaru la inceputul lui februarie al
anului viitor romanul a vazut lumina tiparului..

R. I.: O carte buna oricum ajunge la cititor. lar acum ce aveti in sertar? La ce lucrati? Ce
planuri de creatie va framanta?

N. R.: Am la o editura din Chisindu o culegere de povestiri pentru copii. E gata si un
manuscris de publicisticd, dedicat celor o sutd de ani de cand Basarabia furata de Rusia
taristd, apoi si de cea sovieticd, a revenit in Gradina Maicii Domnului, precum atét de plastic
si frumos a fost definitd Tara noastra, Romania, de catre Papa loan-Paul al Il-lea. De la un
timp Tmi
astern pe hartie si niste impresii de lecturd, caci am fost si mai sunt un pasionat cititor, de
unde, probabil, mi s-a transmis dragostea pentru scris. Incerc, deci, sa-mi astern pe hartie
niste impresii de lectura despre unele carti ale colegilor mei si am adunat mai multe texte, o
parte dintre ele editandu-le in volumul lesirea din cliseu, in 2012 la editura Niculescu din
Bucuresti. Tin sa precizez ca aceste texte nu sunt niste note de critica literara, de care suntem
obisnuiti, ci cu totul altceva, din care motiv am si ales pentru prima carte de acest gen titlul
respectiv. Cealalta parte a textelor sper sa le editez in anul viitor.

R. I.: Cateva nume ale scriitorilor despre care scrieti in aceste lesiri din cliseu.

N. R.: Am adunat niste impresii de lecturd despre cartile foarte interesante ale lui Teodor
Codreanu de la Husi, un critic literar si un prozator foarte bun, despre colegii mei din
Chisinau, lon Iachim, Efim Tarlapan, Vasile Soimaru, Nicolaec Popa, Ghenadie Postolache,
lon Proca, Emil Galaicu-Paun, Vlad Pohila, ale Iui Viorel Stirbu si loan Lacusta din
Bucuresti, Florentin Smarandache din SUA si multi altii. Am un eseu si despre lon Druta,
oarecum altfel, decét s-a scris despre acest scriitor talentat, dar cu pacatele sale.

R. I.: Din cate mi-am dat seama, scrieti si parabole, deoarece in acel ,,Ravas... ” pomeniti de
una dintre ele: ,,17 ianuarie 1993, duminica. Astazi iti trimit aceasta scrisoare printr-un amic
al lui V. Turcanu care pleaca zilele acestea la Chisindu. Am indraznit sd-ti mai pun in plic un

14



text pentru pagina de satird si umor Beciul Vechi a revistei Literatura si arta, dar si un text
scris nu demult la Peredelkino. E vorba de parabola Fericire de cobai...”

N. R.: Din aceasta parabola as remarca urmatoarea secventa: ,,Totusi raman la ideea ca omul
doar atunci este fericit cAnd mai are de descifrat o enigma. Inchipuie-ti ca dupa acest
experiment am aflat totul si pentru noi nu mai exista nici o taind. Toate ne sunt cunoscute. Ar
fi o plictiseald de moarte. In ce ne priveste avem, slava Domnului, inca multe probleme de
rezolvat. Dupa reusita experimentului, de exemplu, va trebui sa gasim metode de aparare
impotriva acestei arme teribile.” E parabola cu care incepe Oratie de ursitoare, carte aparuta
n 2004 la editura Prut din Chisinau.

R. I.: Dar, in afara de aceasta culegere de parabole, ati mai editat ceva?

N: R.: Bineinteles. Dupa Sobolaniada au mai vazut lumina tiparului culegerile de proza
scurta Treaca altii puntea, in 2000, Marginea lumii, in 2001, Hai la mere, in 2005, Robul de
ieri, in 2007, cartile pentru copii Sa fim privighetori, in 2000, Alunel, editia a doua, in 2009,
Frati de stele, in 2011, Meri salbatici, editia a doua, in 2015, Facd-se voia noastrd, piese
pentru copii, in 2008, romanul Al saptelea simt, in 2013 si tot in acest an a aparut la editura
TipoMoldova din Iasi editia a treia a dilogiei Sobolaniada.

R. I.: Deci, a fost si editia a doua?

N. R.: A aparut in 2005 la editura Viitorul Romanesc din Bucuresti, doar ca partea intaia
Sobolaniada si partea a doua Revelion pe epava au aparut cu titlul comun Naufragiul, titlu la
care, ulterior, am renuntat.

R. I.: Tar pe viitor mai aveti ceva de propus cititorilor?

N. R.: Mi-as dori sa reeditez romanul Totul se repeta, caci destinul acestei carti e cam ingrat.
L-am publicat in 1988, 1n grafie ruseasca, iar peste un an basarabenii au trecut la grafia latina
si romanul a ramas uitat. Mereu mi se nazare ca propria mea carte Imi reproseaza aceasta
abandonare nejustificatd. Apoi mi-as dori sa editez si o culegere de piese, si un volum de
proza scurtd, cdci am si texte nepublicate, dar as vrea sa includ in el si o selectie din cele mai
reprezentative si editate din 1978 incoace. Incet-incet prinde contur o nuveld pentru copii, asa
cd nu reusesc sa ma plictisesc, dinpotrivd, sunt mereu n criza de timp.

R. I.: Din surse demne de incredere am aflat cd ati editat recent un roman nou...

N. R.: Tocmai de el voiam sa amintesc. E o aparitie proaspata-proaspata si-i sunt
recunoscator colegului Lucian Vasiliu de la Iasi, care diriguieste editura Junimea. E vorba de
romanul Puslamielul, o naratiune mai speciald despre cei trecuti prin experienta regimului
imperial sovietic, adica despre noi, basarabenii...

R. L: Din cate imi dau seama, si aici avem de a face cu o inventie lexicald. Oricum, ii doresc
si acestui roman sd aiba succes la cititori, sd-i captiveze pana si epilogul, precum se intampla
in Sobolaniada, din care citez: ,,Din motive bine cunoscute, lipsa resurselor financiare, dar si
a sponsorilor tot mai putini, aceasta carte si-a asteptat intalnirea cu Maria ta, draga cititorule,
mai bine de doi ani. E adevarat cd la inceputul anului am reusit sa editez pe cont propriu trei
nuvele pentru adolescenti adunate sub o coperta cu titlul dupa nuvela omonima Ploaia de
aur. Aceasta culegere s-a dovedit a fi o carte care mi-a adus peste 50 de scrisori de la cititori
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din diferite localititi ale republicii. Imi este greu si explic corelatia dintre cartea, pe care o tii
in mana si aceste scrisori, dar imi vine in ajutor chiar una dintre ele de la o cititoare
neordinarad din satul Cetireni, de langa Ungheni, scrisoare pe care cu permisiunea autoarei o
reproduc fragmentar: ,,Mult stimate Nicolae Rusu. V& deranjeaza o necunoscuta pe nume
Galina Popovici. Cu cateva luni in urma Lenuta, nepoata subsemnatei, mi-a facut o adevarata
sarbatoare a sufletului, povestindu-mi despre intalnirea dumneavoastra cu liceenii de la
Liceul ,,Vasile Alecsandri” din Ungheni. Va scriu cel mai mut ca sa intelegeti ce minuni
poate face bunul Dumnezeu. Personal nu va cunosc. Eu am lucrat la Teatrul Etnofolcloric lon
Creanga. Toatd viata am colindat sate, culegand folclor. Avand o casnicie prea scurta cu
omul drag in Brasov, de doi ani sunt data acasa de la Institutul Oncologic, ca trebuia sd mai
traiesc cel putin doua saptdmani, cel mult doua luni. Firea veseld, omul drag, sotul Traian
Gima din Brasov si puterea Celui de Sus ma tin in viatd cu metastaza de acum doi ani,
medicii spunand ca-s psihic bolnava. Adica, nebuna a uitat sa moara. Eu 1nsa continuu la
lumina candelei sa citesc Biblia, pe Mircea Eliade, Constantin Noica, Lucian Blaga, Emil
Cioran. Iar cand durerile sunt acute ma scufund in Kant, uitdnd sa mor. M4 iertati pentru
indrazneald, dar am vrut sa stiti ca din Ploaia de aur mi-au ramas nesterse imaginea
neinfricatului pastor, care nu isi cauta salvare in puterea absolutd a unui creator, ci in natura,
in Tmpreunarea sa cu pomii, cu pasdrile, cu imensitatea cosmica. Ma tine un tei de vreo 50 de
ani din gradind. De aceea am si revenit la butucul Popovicilor. Ma rog de ma iertati. Cu
respect, Galina Popovici”.
Acest cutremurator ravas mi-a venit pe 14 iulie, intr-o marti. Da, tot intr-o zi de marti. A
doua zi dis-de-dimineata ma trezi sunetul insistent al telefonului. Vocea unui barbat ma
informa ca sunt cautat de cateva zile pentru a preda la Editura Litera manuscrisul
Sobolaniadei. Cine? Cum? De unde? Dar si la alte intrebari fu nevoit sa raspunda
interlocutorul meu, care s-a dovedit ulterior a fi redactorul acestei carti. Oricum, ramasesem
cu impresia ca e vorba de o pacdleald, mai ales cd manuscrisul romanului il citiserd doar trei
dintre prietenii mei, care nici bogati nu sunt si nici la Litera nu-s angajati. Pana la urma am
aflat, stupefiat, cd s-a gasit un sponsor care a tinut, generos, sa editeze doua carti, una dintre
ele fiind a bunului meu prieten Vasile Soimaru. Acesta insd a hotarat sa renunte la cartea sa,
pentru ca sd apara mai intai Sobolaniada (...)”

Iar in josul paginii o nota precizeaza, ca pe 10 octombrie 1998, cand manuscrisul acestei
carti era gata de tipar, Galina Gima-Popovici s-a calatorit in lumea celor drepti.
N. R.: E o impletire ciudatd a unei fictiuni artistice cu viata cea reald, desi fictiunea artistica
din Sobolaniada, dar si din celelalte scrieri ale mele, sunt plamadite din viata noastra cea de
toate zilele.
R. I.: Domnule Nicolae Rusu, dar ce reprezintd viata?
N. R.: Ce reprezinta viata? Pare o Intrebare simpla. E lucru stiut ca ne nastem sa traim n numele
vietii pentru a o perpetua pe pamant. Dar viata nu este numai ceea ce tine de om. Viata este si
acea floare a soarelui dintr-un superb album fotografic, care oricat ar parea de incredibil a rasarit
in mijlocul soselei, intre doua placi de beton. Este o metafora fantastica vazuta de ochiul de soim
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al lui Soimaru. Este cea mai frumoasa poezie, as spune, dedicata vietii. Cred ca asta este si un
simbol al romanismului. Acest secol grabit, dintr-0 poezie a lui Grigore Vieru, face ca anumite
lucruri sa se estompeze, sa se uniformizeze, dar valorile adevarate raméan in profunzime, in
adanc, undeva in subconstient, daca nu si In constiinta omului. Spunea Vasile Soimaru ca a fost
in muntii Caucaz si acolo a intalnit sate de romani, care mai cunosc doar un cuvant-doud in limba
romana, fiind asimilati deja de populatia de acolo. A discutat cu un barbat de acolo, iar acela,
fiind influentat de ideologia totalitarista a fostului regim, atunci cand auzea de Romania si de
romani parcd ii dadea cineva cu sare in ochi, el fiind roman la origine. lar dupa ce Soimaru i-a
dus peste un an albumul sau Romanii din jurul Roméniei cu Coloana Infinitului a lui Constantin
Brancusi pe coperta s-a trezit ceva in el. A izbucnit din sufletul lui aidoma florii din fotografie,
risarita din beton, si I-a rugat si-i lase si lui un exemplar de album. Tnviase in el sentimentul de
apartenentd la neamul romanesc, de unde i se trageau radacinile. Asta ¢ Romania profunda care
va exista si in pofida unor eventuale catastrofe cosmice, cand ar putea sa dispara popoare si tari
ntregi.

R. I.: Nu am nicio indoiala, cd Romania se pastreaza si in sufletul lui Nicolae Rusu.

N. R.: Dupa toate cate mi s-au intamplat, din voia Domnului am supravietuit un sfert de secol
aidoma acelui salcam din copildria mea, dar presupun ca si gratie faprtului ca esenta firii mele
are ca temelie dragostea pentru cuvant, pentru limba romand. Acest lucru il confirma si poezia
lui Vasile Romanciuc, semnificativa in acest sens care-i intitulata simplu si concis: Cuvintele:
,,Lacasuri sfinte/ ne sunt cuvintele./ Ca-ntr-o biserica/ intru-n cuvant./ De-aici, ajung cu sufletul/
pana la Tatal nostru,/ carele este in ceruri,/ pana la tatdl meu,/ care este-n pamant.”

R. 1.2 Nici ca se putea un final mai frumos al dialogului nostru si va multumesc pentru ca ati
gasit timp pentru el.
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